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https://lefleuvefantome.blogspot.com/
Le fleuve fantdme est un roman natif dans

l'environnement numérique de Blogspot et qui est écrit a
l'origine en langue francaise. Il fait usage de quelques outils
interactifs et multimédia pour augmenter l'expérience des
lecteurs dans son umivers créatif. Clest l'histoire de
Sebastiin Saad, un hydrologue qui, au milieu des années
1990, voyage dans I'Amazonie colombienne a la recherche
dun fleuve qui apparait une fois par siécle. Avec un
mélange de mystere et de réalisme magique, ce roman est
actuellement publié par épisode tous les lundis.

Toujours reconnaissant avec Centfeux pour la publication et la conservation des
numéros du blog-roman Le Fleuve Fantéme, j'invite aux lectrices et aux lecteurs
a consulter le site du blog pour pouvoir faire I'expérience du format électronique
et ses extensions. Afin de documenter les effets propres a ce médium, j'inclus une
section a la fin de ce PDF ol les experts pourront consulter le code HTML, Java et
CSS employé dans chaque épisode.

Episode 9. Le 2 décembre 1998. 15h29.

® 15h30

La chambre semblait avoir une
autre configuration dans ses meubles,
ses 1nterstices, ses dimensions. Le mur
et la fenétre s’étaient éloignés de la table
ou reposalent mes cartes
hydrographiques,  encore  ntactes
depuis ma derniere lecture. Le lit me

déboussolait avec une autre orientation

que celle que yavais dans le souvenir.
Les nouveaux draps m’indiquaient que
quelqu’un était entré faire un peu de
ménage. Voila un service de luxe pour
un hotel qui ne fournissait pas de
ventilateurs a ses mnvités a cause d’une
supercherie. J’avais compris pourquoi
cet hotel était le seul a disposer des
chambres vacantes dans une wville
assiégée.
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Mais plus bizarre encore : se faire
compenser avec un paquet de drogue,
comme s1 le monde ne livrait aucune
guerre a cause de cela, comme si
aucune goutte de sang n’avait été versée.
Le réceptionniste avait été plus ferme
que mol et je n’ar pas pu refuser ce
cadeau. Me voila donc avec la brique de
poudre entre mes mams. Et s1 des
autorités me trouvalent avec une telle
possession? Je lur a1 demandé. S’ils
s’apprétent a procéder a une fouille,
vous leur tendez le paquet, le
réceptionniste de répondre avec un air
msouciant. N'importe qui sera gaté avec
un tel pot-de-vin et vous pourrez
continuer votre chemin!

Il fallait s’habituer aux lois non
écrites de cette enclave. Les précautions
et les mesures que 'on prendrait dans
une autre région de la Colombie
n’étaient pas les mémes pour cet
endroit, ou tout le monde semblait étre

® 15h37

Allongé, bras ouverts, je regardais
le plafond tacheté. La caresse du vent
me faisait penser a Magnolia. Pas a la
Magnolia que je venais de rencontrer a
cafeteria de 'umiversité, mais a celle quu,
quelques années auparavant, m’avait
dévoilé les secrets de son corps devant
la brise marine qui arrivait au balcon

au courant de votre identité et de la
raison de votre voyage.

Je me suis mis a réfléchir ou je
devais ranger et porter cette piece de
monnaie volumineuse. Il est trop risqué
de le laisser dans les valises. Mais je ne
pouvais non plus le transporter avec
mol. Alors, mon seul choix a été de le
glisser dans I'un des compartiments du
portefeuille en cuir de caiman, a coté
des notes du Frere Benedetto et de
Scholl.

J’aa branché le ventlateur a
mcantations.  Aprés une  longue
seconde, ses hélices ont commencé a
bouger et sa téte a tourner.
Immédiatement, mes cartes ont recu
I'impact du vent. Je me suis pressé a
redirectionner le ventilateur et le laisser
souffler dans une seule direction. Les
draps blancs et refroidis, en plus du
ronron de l'appareil, mvitaient a faire

une courte sleste.

d’un petit appartement de Cartagena. Et
s1 Jallas a la redécouverte de cette
anclenne compagne? si jyacceptals son
mvitation de rester chez elle les soirs qui
restaient a vivre? Si j’oubliais toute cette
histoire  du  fleuve fantdbme et
m’embarquait dans les projets d une vie
stire qu’elle me présentait? Non, une



fois qu’on est emporté par le flux,
essayer de nager équivaut a résister, a
s’épuiser, a se noyer. Se noyer sans
atteindre les profondeurs de I'existence.
Jaurar beau voir des cadavres de
chevaux flottants ou écouter des
histoires de hantise, je devais poursuivre
mon voyage vers le coeur de la Manigua.

® 15h43

Je suis descendu au rez-de-
chaussée. Le réceptionniste avait laissé
tomber les mots croisés et écoutait
maintenant son émission avec plus
d’attention : les analystes sportifs
parlaient du prochain derby entres les
deux équipes de Medellin : le DIM et
I’Atlético Nacional.

—Vous revoila, Monsieur Saad, le
réceptionniste a dit avec enthousiasme.

® 15h45

Un long bip derriere un autre et, tout a
coup, J’a1 entendu sa voix, en arabe, qui
me demandait de mes nouvelles.

Heureux, je commencais a prononcer

® 15h46

Le ventilateur tremblotait devant
mol. Il ne m’apportait pas du réconfort.
La chaleur de 'endroit n’était qu’une
excuse. Quelque chose m’inquiétait et
je le refoulas. 11 fallat que je
redescende pour appeler ma mere.
Dona Randa serait ravie en entendant
ma voix. Une fois acquitté, tout pourrait
se passer.

Que pusge fare  pour  vous,
maintenant?

—Je voudrais appeler 2
Barranquulla.

—Mais I’heure n’est pas...

—Peu importe. Je veux essayer.

J a1 saisi le téléphone.

la premiere syllabe du premier mot
lorsque...



Un bruit sourd, profond, a fait
trembler le sol. Une détonation. Les
vitres de lentrée frémirent. Puis,
quelques secondes de silence. Et les
Cris.

J a1 tourné la téte. Par la grande
baie vitrée, des gens couraient, certains
pieds nus, d’autres en chemise, les bras
levés. Un scooter sans pilote avait
griffonné le trottoir avant de percuter
une voiture stationnée.

Le réceptionniste a éteint la
radio, sa pipe a la main.

—Une bombe, a-t-1l murmuré.

—Maman? J’a1 prononcé pour
savorr sl elle était encore la.

Sa voix épeurée me demandait ce
qui était en train de se passer.

—Attends-mo1, maman. Ne
raccroche pas. Je reviens...

Nous sommes sortis. Une
colonne de fumée s’élevait a quelques

® 15h51

Tandis que le réceptionniste
commencait a fermer a clé la porte, a
cadenasser et a barricader, yai pris le
téléphone pour parler avec ma mere.
La higne était morte. Puis, j’a1 remarqué
que nous étions dans la pénombre. La
radio ne sonnait pas. Il n’y avait pas
d’électricité.

patés de maisons. I’odeur de poudre et
de plastique brilé nous parvenait par
vagues. Un vieux en bicyclette est arrivé,
haletant.

—IlIs Pont tué! Ils 'ont tué!

—IlIs ont tué qui, Senor Leoén? Le
réceptionniste lu1 a demandé en
I’agrippant de la manche.

—Pablo Escobar! A Medellin! Ils
I'ont tué!

Le réceptionniste a laché la
chemise du vieux, qui a continué a
pédaler au mileu du chaos. Figé au
milieu du trottoir, sa pipe ondulante
entre ses dents, le réceptionniste
marmonnait.

—lLe patron  est  mort...
Maintenant, on est dans la vraie merde,
a-t-11 dit en se réveillant. Monsieur Saad,
rentrons vite dans I’hétel et barrons-

nous! Cette nuit va étre longue...

—Personne ne sort ni entre ce
soir a cet hotel, disait le réceptionniste
€n poussant un gros sofa vers la porte.

Personne !



Episode 10. Entre le 2 et le 8 décembre 1993.

Je suis revenu dans ma chambre avec un paquet de
bougies que le réceptionniste m’avait donné pour que je
puisse travailler sur mes cartographies. A la lumiere du
crépuscule qui se filtrait par la fenétre, ja1 gratté une
allumette contre le coté sablé de la petite boite. J’a1 mis la
larme de feu sur la meche d’un baton robuste de cire et ja1
laissé couler quelques gouttes de cire fondue sur une petite
assiette afin de fixer la bougie et la poser sur la table. Avant
de plonger encore dans mes cartes et mes notes, j’al pris par
curiosité I’emballage des bougles et yar lu I'mformation
mmprimée sur un petit papier qui dansait entre les autres
bougies. J’étais surpris par cette coincidence : le fabricant,
un certamn Rogelio Mendoza, dans un petit message a
I’encre mauve disait supporter 'mmdustrie du Caqueta. Ses
bougies artisanales avaient été fabriquées a Villa Granate.

J a1 contemplé la flamme. Parfois elle grossissait,
parfois elle se secouait, honteuse, pour redevenir petite,
mais encore assez lumineuse pour me permettre de
distinguer les objets de leurs ombres. A vrai dire, une
bougie me prédisposait mieux a DIécriture et a la
réflexion. Ce soir, je pouvais faire une halte dans mes
cartes et mes calculs. Il fallait écrire pour pouvolr penser a
cette journée étrange qui s’achevait. Tant d’événements,
tant d’'images éthérées dansaient autour de moi1 — et j’étais
mcapable de les saisir

Magnolia m’avait parlé d’une page contenant un
message textuel qui pouvait s’athcher sur I'écran de
n’importe quel ordinateur dans le monde. J’étais au milieu
du chaos, sans électricité, avec quelques feuilles de papier
pour écrire un journal. I’Atlas cybernétique des fleuves,
des rivieres, des océans de cette planete. Bientot je n’aurai



plus besoin de cartes, 11 n’y aura plus besoin de moi. Pablo
Escobar, ’homme le plus recherché, venait d’étre tué. Le
réceptionniste m’a expliqué que Florencia, que le Caqueta,
le territoire mmmense de plantations et de laboratoires
clandestins, redevenait un No man’s land. Le Cartel de
Medellin mis en échec, d’autres viendraient réclamer ces
terres avec du feu et du plomb. Le Cartel de Cali pourrait
bien prendre sa revanche.

Je me suis mis a transformer ma pensée dans une
ligne continue de lettres collées, de phrases presque jointes.
J1gnorais si la syntaxe y tenait. Je commencais a entrer dans
la réverie de celul qui écrit, ’écriture de celul qui s’endort.
La flamme devenait un homuncule qui me saluait et se
moquait de ma rationalité.

Je me suis gratté les yeux pour ne plus vorr ce
bonhomme autour de cette bougie fabriquée a Villa
Granate. Mais 1l réapparaissait. Qui était-11? I’homme sur
le pont? Les lutins n’existent pas, répétaisje dans
Paffaiblissement. Les lutins n’existent pas.

J a1 regardé la distance qui me séparait de la table
du hit. Comme la veille, a1 voulu gagner cet ilot de repos
ou cette valse d’évasion. Mais je ne pouvais pas laisser en
vie cette flamme qui me dérangeait avec ce petit habitant de
mon mconscient. Mes poumons paralysés, j’étais incapable
de souftler pour éteindre la bougie. Le vent ne soufflait pas
ce jour-la au fleuve S et la chaloupe était démunie de
moteur. Mon pére et mol ramions en silence pour ne pas
nous faire entendre. Et s1 on mettait un ventilateur dans
I’eau? Et s1 mon pere était ce lutin? Et s1 y’étais un homme-
ventilateur pour souffler sur la chandelle? Comme devant
un miroir, je n’aurais qu’a me voir icl. Est-ce que je mettrais
ce Jjournal — et surtout ces lignes que je suis en train d’écrire
—, dans le portefeuille de caiman, avec le paquet de drogue.


https://hotelmanigua.blogspot.com/2025/03/h.html

Est-ce qu'un homme-ventilateur peut en inhaler? Je ne suis
pas capable de souffler n1 d mspirer.

Les triangles étranglent plus cruellement qu’un
cercle qui se referme. Un fleuve ne peut pas courir en cercle
ni en triangle pour revenir a sa source. Il préfere se jeter
dans la mer. Faut-l appeler le fleuve Caqueta une riviere,
malgré sa largeur monstrueuse, parce qu’une fois arrvé au
Brésil, 1l change de nom pour devenir la riviere Japura,
avant de se fondre dans I’Amazone, lequel débouche
effectivement dans 'océan Atlantique ? Dans ce cas-la, le
mot Rio est plus pratique. La pensée n’aboutit a nulle part
s1 elle ne se libere pas a travers ’écriture, méme si avec cette
derniere, elle finit par se dessécher comme n’importe quel
réve. Un fleuve sans mer. Un r7o qui tourne en rond.

Les voix des gens apres 'explosion, leurs accents
plamtifs et assoupis spéculent sur la nature de cet
événement. Le réceptionniste a barricadé I’hotel. «
Personne n’en sortira! ». Il m’a conduit a la piece des
ventilateurs. « J'a1 des bougies. Je vais vous en donner.
Tenez ». J’a1 regardé les six ventilateurs, les cing vieux et
celur que javais acheté. « Est-ce que vous voulez encore
jouer au jeu du ventilateur maudit>? J’a1 dit non. « Alors,

est-que vous voulez emprunter I'un des volumes de mon
encyclopédie? ». Oul Lequel ? Non? Alors regardez ma
vraie face!

Monsieur Saad, vous étes 1c1 parce que vous voulez
tout savoir sur ce fleuve fantome! Existe-t-1l vraiment? Ou
bien n’est-ce qu’une hallucination d’un pauvre missionnaire
oubli¢ dans la jungle? Croyez-vous que Scholl, un Naz
fugitif qui s’est fait passer pour mgénieur, était vraiment
mtéressé a partager ses connaissances? Il ne voulait que
trouver de 'or pour 'amasser! N’osez pas savoir, Monsieur
Saad. Il vaut mieux rester dans le petit coin de son
ignorance. Vous avez posé beaucoup de questions, vous
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avez attré lattention. Avez-vous faim, Monsieur
I’hydrologue? Lequel des petits-déjeuners avez-vous choisi
au restaurant de la  gare? Le  boullon de

poulet? Le boulllon de cucha? Oularepa aux oeufs?

Aucun? Alors, voila pourquoi vous avez faim!

Le réceptionniste m’a montré une autre porte, dans
le méme couloir qui menait a la piece des ventilateurs. Il
s’agissait d’'une cuisinette.

« Volla ce que ya1 a vous offrir! »
Jétais dégonté.

« Ce n’est pas un bébé humain. Pour qui me
prenez-vous? Voyons! C’est un ange! Regardez ces ailes!
Regardez ces plumes! »

Les plumes. Des plumes colorées flottaient dans
ma chambre. J’étais assis devant la bougie et la table. Une
fille mince, blanche, aux yeux bleus, aux cheveux longs et
noirs me regardait. Elle portait des colliers autochtones.
Elle était indienne. Elle ressemblait a la serveuse de la gare.
Elle était nue. Elle est venue s’asseoir sur mes genoux. Puis
elle m’a embrassé et mes levres ont bralé.

La Manigua m’avait attrapé.

Episode 11. Le 8 décembre 1993, le réveil.
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Le vent du ventilateur a frappé mon wvisage. J'ai
ouvert lentement les paupieres (cette seconde pas encore
moi). La lampe allumée, la bougie avait été éteinte. Il faisait
encore noir. Les meubles de la chambre avaient changé
encore une fois leur emplacement et je naufrageais sur mon
lit, dans un autre coin. Mes levres (un baiser, un doux
tatouage de fourmis...) brilées, un feu sauvage s'annoncait.
J a1 soulevé le drap qui m’enveloppait et, en dessous,
quelques plumes (lourdes, comme une nostalgie sans
nomy) dansaient au tour de mon corps nu et endolori, avant
de partir avec le courant d'air.

Je me suis habillé et je suis approché de la table o
trainaient mes papiers. Mon journal était remph d’une
calligraphie indéchiffrable. Les lettres reflétaient un état
d’ame qui n’était pas le mien, elles transmettaient un
message d’'un autre monde. Mais, en ce moment-la, je ne
pouvals pas le savoir. J'ar rangé le cahier dans le
portefeuille-caiman. J’a1 jeté un coup d’ceil au paquet de
poudre. II était 1. Javais besoimn de plus d’explications.

Je suis descendu a la réception. Mon ami fumeur de
pipe et amateur de mots croisés 'apres-midi se donnait a
un autre passetemps a cette heure de 'aube. Une grande
brune avait le ventre sur la table du comptoir tandis que
I’homme agrippait ses hanches. Plutét par automatisme de
son poste que par pudeur, 1l s’est arrété et s’est retiré, en
obligeant sa compagne a se relever.

—Monsieur Saad, 1l s’est éclairci la gorge. Je vous prie
d’oublier cette scene... Disons que javais besomn de me
détendre. Le silence de cette nuit était sur le point de me
rendre dingue!

La femme, qui se rajustait lentement et allumait une

cigarette, a pris la parole :

10



* % %

—Oui, cette fois-c1, un silence a casser les ¢
(coutlles : monologue interne de la femme qui se déplore
avec un clio). Je vous fais un café, les garcons? dit-elle en
nous regardant avec un sourire crevé.

Elle est partie dans la cuisine. On a entendu le bruit
de l'eau sortant du robinet et remplissant un pot. La
soupape de la bombonne de propane, le briquet. Puis
I’arome du café moulu attrapé dans le filet. Cela sentait les
montagnes.

Mon regard s’était reposé sur la porte d’entrée. Le
canapé ne la barrait plus. La rue semblait tranquille sous la
lumiere des lampadaires.

—Il n’y a plus de couvre-feu?

—Non, dit ’homme en boutonnant sa chemise. Aux
dernieres nouvelles, a deux heures du matin, les militaires
ont quitté Florencia et sont allés vers Morelia. Avec la mort
d’Escobar, son allié, la guérilla a décidé de reculer. Les gens
a Bogota savent qu’ils doivent profiter pour reprendre le
controle de I'Etat et pour éviter une guerre... Imaginez-
vous... les cartels... les paramilitaires... la guénlla... Tigre,
pantheére ou lon, lequel vous préférez? Je vous dis, la
mellleure chose, c’est se la couler douce. D’ailleurs... s1
vous voulez, je peux vous présenter une copine a elle. Une
beauté. On n’a qu’a faire un coup de fil et le mari vient
I'amener en moto illico, a cette heure-ci! Ca vous ferait du
bien, Monsieur Saad.

—Non mercl...

—Messieurs, vos cafés, la femme était revenue avec
deux tasses avec des logos d’mstitutions financieres.

Jallais prendre une gorgée, mais je me suis arrété. La
prostituée me regardait avec attention. Elle avait les yeux
noisette et un rire déja prét sous les paupieres.

—Mais mon chou, m’a-t-elle dit mettant ses mains sur
mon menton, ¢’est stir que tu n’as plus d’envie de niquer...

Qu’est-ce que t’as aux levres?

11



J a1 passé mes doigts dessus. Cela brilait et gottait un
peu le sang.

—Je ne sais pas... Cette nuit, y’a1 révé... D’une femme.
Une femme indienne. Elle m’a embrassé. C’était tres... réel.

Le réceptionniste est resté figé, pale.

—Elle vous a embrassé?

J a1 hoché la téte.

—Abraham, bordel, recommence pas cette histoire!
Yolanda de s’exprimer.

—Tais-to1! a-t-l crié et s’est mis a tourner en rond.
Merde! Alors la malédiction est toujours active, a-t-il
murmuré. Les ventilateurs... I’incantation... Ca n’a pas
marché. On croyait avoir contenu ’enchantement. Mais s1
elle est revenue... s1 elle vous a touché... ca veut dire que
vous étes marqué. Comme les autres.

—Les autres? J’a1 demandé.

—Des voyageurs. Qui sont restés figés dans leur
sommell. Ou qui ont disparu en forét. Ou qui ont vécu une
tragédie horrible par la suite... Il y a eu des cas... rares, mais
bien réels. C’est toujours la méme histoire. Cette femme.
Cette indienne blanche qui embrasse les hotes, les hommes
seuls, a ’'Hotel Manigua...

Il s’est gratté le front, puis a posé ses mains sur le
comptoir et a laché un soupir. Il y a une histoire longue.
Vous pouvez prendre le volume de la lettre B et chercher
larticle « Bruya », sorciere. Surtout la partie qui parle de la
bruja mdia. Ou voulez-vous la version plus courte?

Choisissez cette derniere option.

Ja1 laché un rire nerveux.

La prostituée a éclaté aussi de rire.

—Une histoire 2 dormir debout, elle a ricané. Et moi,
je suis la Vierge Marie.

—Ta gueule, Yolanda! La raison pour laquelle je t'ai
fait venir 1c1, tol et tes amies, ce n’est pas pour vous offrir de

nouveaux clients! Smon pour que vous les teniez
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compagnie la nuit. Des hommes solitaires qui peuvent
succomber aux baisers de cette indienne...

Le téléphone a sonné brusquement. lLe
réceptionniste a décroché, encore troublé.

—Oui?... Ah bon?... Ils ont levé le blocage? Vous étes
str?... Tres bien. Merci. —Il raccrocha. Puis se tourna vers
mol.— Bonne nouvelle, Monsieur Saad. Les routes sont a
nouveau ouvertes. Les bus reprennent service
aujourd’hur...

Cela n’mtéressait plus 'histoire de cette mdienne, je
courais déja chercher mes valises pour prendre la route a
Villa Granate. Je ne pouvais plus manquer le fleuve
fantome, le seul but de cette histoire.

Episode 12. Le 3 décembre 1993, encore une fois a la gare,
prét pour le départ.

Presque deux jours a Florencia. Ce séjour forcé
arrivait a son terme et Villa Granate, située au coeur du
Caqueta, entre jungle et llanos, m’attendait. Mais, poussé
par la curiosité, et par le désir de démystifier 'histoire qui
menacait de m'envelopper, je voulais trouver des réponses,
méme sl le temps pressait et j’avais réservé ma place dans
un microbus qui partait a onze heures vers Curillo, ou je
devrais rester un autre jour avant de naviguer en aval le Rio
ou le Fleuve Caqueta.

Dans le restaurant de la gare, j’a1 cherché du
regard la jeune fille aux yeux bleus qui m’avait servi la veille.
Avait-elle envoyé quelqu’un me suivre lorsque je suis allé a
I'Université? Avait-elle averti au réceptionniste de mes
questions indiscretes? Sije pouvais la confronter et tirer une

13



conclusion pour pouvorlr partir tranquille. Mais elle n’était
pas la.

Mon esprit déambulait dans un labyrinthe.
Javais trois souvenirs différents de I'interaction avec cette
serveuse. Un choix parmi trois petits-déjeuners, trois
déroulements de la conversation. Dans tous les trois, elle
me déjouait et je, en homme sérieux ou en dragueur, me
retrouvais toujours, a la fin, a franchir un pont, au-dessus
d’'un cheval mort. Et pourquor elle s’était déguisée en
mdienne pour se faufiler dans mon réve? Croyante des
fantasmagories, ma mere dirait : « Walid, on est en train de
t'ensorceler! Sors de la! ».

Mais 1l n’y avait que ma mere pour penser a
cela. J’étais passé voir un pharmacien pour acheter une
creme topique pour les levres. « Non, Monsieur, m’a-t-1l dit,
ce que vous avez la, ce n’est pas de '’herpes labial! ». J’ai
attendu son diagnostic. « Vous avez recu un baiser de
morte! Il vaudrait mieux que vous cherchiez une
guérisseuse! ». Je n’ar pas voulu entamer une discussion
avec le pharmacien, mais jar réussi a me procurer un
baume d’aloes. Cela semblait calmer la démangeaison et
dissimuler la plaie.

Je me suis adressé a la personne qui était en
charge du restaurant et lu1 a1 demandé sur la serveuse. « On
a tout le temps de jeunes filles qui viennent demander un
emplol 1c1, cette personne m’a répondu. On les engage et
elles quittent des le premier jour. La plupart des gens d’ic1
n‘aiment pas travailler quand cela devient difficile... Les
jeunes garcons veulent « raspar » coca et les jeunes filles
devenir leurs concubines... On les voit déja enceinte a treize
ou quatorze ans... qu’est-ce que voulez-vous que je vous
dise de plus? ». J’a1 insisté qu’il s’agissait d’une fille, assez
jolie, au début de son age adulte, qui m’avait servi la veille.
« Non, Monsieur. Hier on a travaillé avec les mémes
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employés que vous voyez aujourd’hui, et 1l n’y avait pas une
fille correspondant a votre description ».

En me croyant vicime d’une plaisanterie,
J a1 failli réagir. Tout a coup, j’a1 entendu une voix derriere
mot :

—La femme qui vous a servi est cette dame, au
fond—m’a dit un homme de taille moyenne, aux cheveux
blonds et électrifiés. Je le sais parce elle m’a servi aussi hier.
Jétais a cette table et vous étiez assis 13, 1l a précisé.

Jétais perplexe. Je commencais a m’mquiéter
pour ma santé mentale.

—Laissez-moi vous mviter a quelque chose. Un
petit-déjeuner? Un café? Peu importe. Commandez.
Asseyez-vous et parlons un peu!

Malgré mon malaise, cet homme m’mspirait
confiance. Peut-étre me donnerait-il des réponses, ou du
moins quelques certitudes? J’ar pris une chaise et ai
demandé un café.

—Rogelio Mendoza, a votre service, 1l a dit en
me tendant la main. Enchanté.

—Rogelio Mendoza? J’a1 répété par reflexe. Je
Crois avolr vu votre nom quelque part...

—Surement hier soir, lors de la panne de
courant, vous avez allumé I'une de mes bougies?

—Ou! ya1 dit avec surprise. Vous fabriquez vos
bougies a Villa Granate!

—Exactement! Mon cher wvillage qu
commencait a me manquer depuls ces semaines de
blocage! J’a1 été chanceux quand méme! J’a1 vendu tout le
stock que javals amené et jyar finalement eu un prét
bancaire pour acheter des machines pour I'usine. Je ne ferai
plus des bougies a la mam! sécriait 'homme avec
enthousiasme. Mais, dites, comment quelquun comme
vous, car on voit clairement que vous n’étes pas d’ici,
connait Villa Granate?
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—J’y vas pour faire un travail sur le terrain. Je
suis hydrologue...

—C’est vrai? Lt vous avez déja un endroit pour
vous loger? Monsieur...
—Saad. Sébastien Saad...

Et C’est ains1i que cet homme m’a accueill
comme sl J’étais un autre villagranatois. Un moulin a mots,
il me racontait ses projets, alors que nous finissions nos
assiettes et descendions au qual ot nous sommes montés
dans le microbus, plemn de passagers, de bagages et de gros
sacs. Il m’a décrit les mstallations de sa ferme, de qualités
de sa femme Virgilia, malgré la sensibilité a fleur de peau
que lui causait son nouvel état de grossesse; de la précocité
d’Urbano, son beau-fils de cinq ans, et ses acolytes,
Macalister, de quatre ans, et les triplés, Danilson, Eustaquio
et Robulsiano, deux ans de destruction en puissance.
Heurcusement, 1l y avait Alma, la sceur de Rogelio, pour
qui donnait un coup de main dans les tiches domestiques
et aidait a garder les enfants. Il m’a montré une photo de la
maisonnée.

Il m’a aussi esquissé, avec le mouvement rapide de
ses mains, I'église en forme de fusée qui se faisait construire
sur la Plaza San Juan Bosco. Et surtout, 1l m’a parlé de la
riviere Anacondas, parfois lente, parfois profonde...

Raspar coca : cuelllir des feulles de la plante
Erythroxylum novogranatense (une variété de la coca). On
appelle "raspachin’ la personne qui exerce cette activité
économique dans la chaine de production de la cocaine.
Généralement, 1l s'agit de jeunes hommes 1ssus de classes
sociales défavorisées et marginalisées par I'Etat.

Sur l"auteur : JUAN MUNOZ.
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Né en Colombie en 1979, Juan Munoz affronte la langue francaise
non pas comme une langue de survie depuis son arrivée au Québec ou
d’adaptation dans la vie quotidienne, mais en tant que quéte littéraire. Il

s’est déja affiché dans le panorama québécois avec une nouvelle de

science-fiction chez Solaris et lauréat d’un prix littéraire a Laval en 2012,
ainsi que I'inclusion dans une anthologie de tanka écrite par des auteurs
francophones (Editions des petits nuages, 2013). En espagnol, il a
publié El Anticristo Derrotado y otros cuantos (Bronce, 2023), un recueil

de nouvelles philosophiques.

CODE ET INTERFACES DES EPISODES

Episode 9
<p>&nbsp;</p>
<p>&nbsp;</p>

<style>
.hora-toggle {
cursor: pointer;
font-weight: bold;
color: #900;
margin: 10px 0;
display: inline-block;

.contenido-hora {

display: none;

font-family: 'Libre Baskerville', serif;
color: rgh(255, 242, 204);
margin-left: 15px;
margin-bottom: 10px;
border-left: 2px solid #ccc;
padding-left: 10px;
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.contenido-hora p {
text-indent: 2em;
margin-bottom: 1em;
text-align: justify;

}

input[type="checkbox"] {
display: none;

}

input[type="checkbox"]:checked

.contenido-hora {

display: block;
}

.dialogo {
font-style: italic;
color: #f2c94c;

4L

label

4L



}
</style>

<div>(cliquez sur I'heure pour faire avancer le
récit)</div>

<I-- BLOQUES CRONOLOGICOS -->

<div>
<input id="horal" type="checkbox" />
<label
for="horal">15h30</label>
<div class="contenido-hora">

class="hora-toggle"

<p>La chambre semblait avoir une autre
configuration dans ses meubles...</p>
<!-- Ton texte complet ici, déja inséré -->
</div>
</div>

<div>
<input id="hora2" type="checkbox" />
<label
for="hora2">15h37</label>
<div class="contenido-hora">

class="hora-toggle"

<p>Allongé, bras ouverts, je regardais le plafond
tacheté...</p>

</div>
</div>
<div>
<input id="hora3" type="checkbox" />
<label class="hora-toggle"

for="hora3">15h43</label>
<div class="contenido-hora">
<p>Je suis descendu au rez-de-chaussée...</p>

</div>
</div>
<div>
<input id="hora4" type="checkbox" />
<label class="hora-toggle"

for="hora4">15h45</label>
<div class="contenido-hora">
<p>Un long bip derriére un autre et, tout a coup,
j’ai entendu sa voix...</p>
</div>
</div>

<div>

<input id="hora5" type="checkbox" />
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<label
for="hora5">15h46</label>
<div class="contenido-hora">

class="hora-toggle"

<p>Un bruit sourd, profond, a fait trembler le

sol...</p>
</div>
</div>
<div>
<input id="hora6" type="checkbox" />
<label class="hora-toggle"

for="hora6">15h51</label>
<div class="contenido-hora">
<p>Tandis que le réceptionniste commengait a
fermer a clé la porte...</p>
</div>
</div>

<div>
<input id="hora8" type="checkbox" />
<label
for="hora8">14h00</label>
<div class="contenido-hora">

class="hora-toggle"

<div class="separator" style="clear: both;">
<a
href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29v
Z2x|/AVvXsEg01qICfBpv8XsfGIQw1T ZKINNBGAujAlogO-
fIbLZsIS7u7296D0ihzSxMaqt2KfDPGSKrgqCC5uhgKYyyfXzn
kNM_OkOMRcmSIgRbBvagvvDGigxvim1YsZF6odW7)_U5Gg
_iV-kiocOBj74262PFX7-
T1C9HeF2jq2RO7P1KRkiO2ROFA8ICpdiES5iy/s600/WhatsAp
pVido2025-05-0423.03.57_003d17ce-ezgif.com-video-to-
gif-converter.gif" style="display: block; padding: 1em Opx;
text-align: center;">
<img

src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ
2x|/AVvXsEg01qICfBpv8XsfGIQw1T_ZKINNBGAujAlogO-
fIbLZsJS7u7296D0ihzSxMaqt2KfDPGSKrggCC5uhgKYyyfXZn
kNM_OkOMRcmSIgRbBvagvvDGigxvim1YsZF6odW7)_U5Gg
_iV-kiocOBj74262PFX7-
T1C9HeF2jg2RO7P1KRkiO2ROFA8JCpdiE5iy/s600/WhatsAp
pVido2025-05-0423.03.57_003d17ce-ezgif.com-video-to-
gif-converter.gif" alt="" height="600" />

</a>

</div>

<p>Edwin Prada, artiste visuel et écrivain du
Département de Caqueta. "Humo/fumée",
(2025). edpradal008@gmail.com</p>

collage-gif

<p>23H59 ET POUR TOUJOURS</p>
<div class="separator" style="clear: both;">



<a
href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29v
Z2xI/AVVXSEjgA7YWU9r8vyM7eZ-4ArOVAZ-
r0Z9UDI1pTjdTe_uBXtBchwH3ahNxfYikBzIQez31LmrN4lyhq
NUyTmYe7TMu8QPQVbdNk4yxCcmFO-
n6L3S6YEdjl4paojVcLPRUK-IBNEhKTI-
GFSd30nx0AKXP8ppadU9zIft_EaxrlpYMvYxCqe5IXvyfv3ffz2
9P/s320/ezgif.com-video-to-gif-converter.gif"
style="display: block; padding: 1em Opx; text-align:
center;">

<img

src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ
2xI/AVVXsEjgA7YWU9r8vyM7eZ-4ArOVAZ-
r0Z9UDI1pTjdTe_uBXtBchwH3ahNxfYikBzlQez31LmrN4lyhq
NUyTmYe7TMu8QPQVbdNk4yxCcmFO-
n6L3S6YEdjl4paojVcLPRUK-IBNEhKTI-
GFSd30nx0AKXP8ppadU9zIft_EaxrlpYMvYxCqe5IXvyfv3ffz2
9P/s320/ezgif.com-video-to-gif-converter.gif" width="320"
/>

</a>

</div>

<p>Fernando Botero. "Pablo Escobar muerto
(2006) / La muerte de Pablo Escobar (1999)"</p>

</div>
</div>
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EPISODE 9. LE 2 DECEMBRE 1993. 15H29.

(cliquez sur I'heure pour faire avancer le récit)

EPISODE 9. LE 2 DECEMBRE 1993. 15H29.

(cliquez sur I'heure pour faire avancer le récit)

La chambre semblait avoir une autre configuration dans ses meubles, ses
interstices, ses dimensions. Le mur et la fenétre s'étaient €loignés de la table ou
reposaient mes cartes hydrographiques, encore intactes depuis ma derniére
lecture. Le lit me déboussolait avec une autre orientation que celle que javais
dans le souvenir. Les nouveaux draps m'indiquaient que quelqu'un était entré
faire un peu de ménage. Voila un service de luxe pour un hétel qui ne
fournissait pas de ventilateurs a ses invités a cause d'une supercherie. J'avais
compris pourquoi cet hotel était le seul a disposer des chambres vacantes dans
une ville assiégée.

Mais plus bizarre encore : se faire compenser avec un paquet de drogue,
comme si le monde ne livrait aucune guerre a cause de cela, comme si aucune
goutte de sang n‘avait été versée. Le réceptionniste avait été plus ferme que moi
et je n'ai pas pu refuser ce cadeau. Me voila donc avec la brique de poudre entre

mes mains. Et si des autorités me trouvaient avec une telle possession? Je lui ai



Edwin Prada, artiste visuel et écrivain du Département de Caqu

"Humo/fumée’, collage-gif (2025). edpradal008@gmail.com

23H59 ET POUR TOUJOURS

Fernando Botero. "Pablo Escobar muerto (2006) / La muerte de ]

Escobar (1999)"

EPISODE 10

<p style="text-align: justify;"><span style="color:
#fff2cc; font-family: Libre Baskerville;">&nbsp;Je suis revenu dans
ma chambre avec un paquet de bougies... ;</span></p><p
style="text-align: justify;"><span style="color: #fff2cc; font-family:
Libre Baskerville;"><span>&nbsp;&nbsp; &nbsp;</span>Je me suis
mis a transformer ma pensée dans une ligne continue..ma
rationalité.&nbsp;</span></p><p></p><div
both;
href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2x|/AV
vXsEipbLDDjk5-
zWOEwW94cr5kSBVWiVxbM4119Bv1rHFRU91iQ_QNLaXbVOtST7MTc
RZs7uwkJ7GsO07IFAKYJIzg53Mkb2Pbox_cFEKd3DxGfUvBmgjcUff9
t5dsgVWidHIFzZubH7aaPOELKNyC92TvcOBehinaTy1Uz_|OhCkrsB2
-7uirlWbaiTj_NrpRV/s544/lutin%20de%201a%20bougie.gif"
style="margin-left: lem; margin-right: lem;"><img border="0"
data-original-height="306" data-original-width="544"
height="361"

class="separator"

style="clear: text-align: justify;"><a
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src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xI/AVv
XsEipbLDDjk5-

zwOEwW94cr5kSBVWiVxbM4119Bv1rHFRU91iQ_QNLaXbVOtST7MTc
RZs7uwkJ7GsO07IFAKYJIzq53Mkb2Pbox_cFEKd3DxGfUvBmgjcUff9
t5dsgVWidHIFzZubH7aaPOELKNyC92TvcOBehinaTy1Uz_|OhCkrsB2
-7uirlWbaiTj_NrpRV/w639-h361/lutin%20de%20la%20bougie.gif"
width="639" /></a></div><div style="text-align: justify;">&nbsp;
&nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; Juan Munoz "Bougie-
lutin" (2011-2025)</div><span style="color: #fff2cc; font-family:
Libre
/></div></span><p></p><p
#fff2cc;
Baskerville&quot;;"><span>&nbsp;&nbsp;

Baskerville;"><div style="text-align: justify;"><br

style="text-align:  justify;"><span
&quot;Libre

&nbsp;</span>Je me

style="color: font-family:
suis gratté les yeux pour ne plus voir ce bonhomme autour de cette
bougie fabriquée a Villa Granate. Mais il réapparaissait. Qui était-il?
L’homme sur le pont? Les lutins n’existent pas, répétais-je dans
I'affaiblissement.&nbsp; Les lutins n’existent pas.</span></p><p
style="text-align: justify;"><span style="color: #fff2cc; font-family:
Libre
regardé la distance qui.. je n’aurais qu’a me voir <a
href="https://hotelmanigua.blogspot.com/2025/03/h.html"

target="_blank">ici</a>.&nbsp;<span

Baskerville;"><span>&nbsp;&nbsp; &nbsp;</span>Jai

id="ancre">Est</span>-ce
gue je mettrais ce journal — et surtout ces lignes que je suis en train

d’écrire...ni d’inspirer.</span></p><p style="text-align:
justify;"><span  style="color:  #fff2cc;  font-family: Libre
Baskerville;"><span>&nbsp;&nbsp; &nbsp;</span>Les triangles

étranglent plus cruellement qu’un.. Un fleuve sans mer. Un
<i>rio</i> qui tourne en rond.&nbsp;</span></p><p style="text-
#fff2cc; Libre
&nbsp;</span>Les voix des

align: justify;"><span style="color: font-family:
Baskerville;"><span>&nbsp;&nbsp;
gens apres I'explosion.... « Est-ce que vous voulez encore jouer au
jeu du <a
href="https://lefleuvefantome.blogspot.com/2025/04/episode-

8.html#prét">ventilateur maudit</a>&gt;? J'ai dit non. « Alors, est-
que vous voulez emprunter I'un des volumes de mon encyclopédie?
». Oui. <a
href="https://lefleuvefantome.blogspot.com/2025/03/le-1er-
Non?

class="separator"

decembre-lapres-midi.html#lettre">Lequel ?</a> Alors

regardez ma vraie facel</span></p><div

style="clear: both; text-align: justify;"><a
href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2x|/AV
VXsEj-

R1FIYDJYQw2GfySsISg6uilLBjgAadfiyNhfBy850FxxleODCYdirJrExzD
UZFAoFVpv2PHyzpsGF3CGIT71-

PFPA7Dvmj4rDELVcOdDeC4TBcd5fmyTxHxuhOT8CG1r97jDISMfxCp
6aEvfsS7bsnePmjBKoac61xiNXKEV)_f50JT7h3Iw277nIBedh/s544/S
apere%20aude.gif'  style="margin-left:

lem; margin-right:

lem;"><img border="0" data-original-height="306" data-original-

width="544" height="363"
src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2x|/AVv
XsEj-

R1FIYDJYQw2GfySsISg6uilLBjgAadfiyNhfBy850FxxleODCYdirJrExzD
UZFAOFVpv2PHyzpsGF3CGIT71-
PFPA7Dvmj4rDELVc0dDeCATBcd5fmyTxHxuhOT8CG1r97jDI5SMfxCp
6aEvfsS7bsnePmjBKoac61xiNXKEV)_f50JT7h3Iw277nIBedh/w646-
h363/Sapere%20aude.gif" width="646" /></a></div><div
style="text-align: justify;">&nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp;
&nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp;Juan



Munoz. "Sapere Aude / Osez savoir" (2011-2025)</div><p
style="text-align: justify;"><span style="color: #fff2cc; font-family:
&quot;Libre Baskerville&quot;;"><span>&nbsp;&nbsp;
&nbsp;</span>Monsieur Saad, vous étes ici parce que... Lequel des
petits-déjeuners avez-vous choisi au restaurant de la gare? <a

mai 11,2025

s |} . H n e
href="https://hotelmanigua.blogspot.com/2025/03/p_26.html|">L ) EPISODE 10.ENTRE LE 2 ET LE 3 DECEMBRE 1993,
e bouillon de poulet?</a> Le <a
N . . Je suis revenu dans ma chambre avec un paquet de bougies que le réceptionniste
href="https://hotelmanigua.blogspot.com/2025/03/bouillon-de- pivait Gonod pourique i pullee: trevilies s mes o
) agloac erépuscule qui se filtrait par la fenétre, j'ai graué une allumette contre le cot
cucha.html">bouillon de cucha</a>? Ou <a ; : de 1a petite boite. ai mis I larme de feu sur la méche d'un biton robuste de
- X . j'ai laissé couler quelques gouttes de cire fondue sur une petite assiette afin de fixer
href="https://hotelmanigua.blogspot.com/2025/03/des-ufs- Tn Bougse #t Ia poser sira tible. At die plouger etcoré damis naes cites st mel
brouilles-avec-de-larepa-et-du.html">I'arepa aux ceufs</a>? notes, jai pris p;;r‘ x.\m.mu- 1'«-,!. ]:‘l;:r ldc; l.mulgwsb et jai ;‘“ l'information
Aucun? Alors, voila pourquoi vous avez faiml</span></p><p u‘ue wmuurmcdle fabricant, un ;.enj:un R-)g:hucMruduz: .u{: un petit me::.";ge
style="text-align: justify;"><span style="color: #fff2cc; font-family: avaient été fabriquées i Villa Granate.
Libre Baskerville;”>Le réceptionniste m’a montré une autre porte, Jai contemplé la flamme. Parfois elle grossissait, parfois elle se secouait,
honteuse, pour redevenir petite, encore assez lumineuse pour me permettre
dans le méme couloir qui menait a la piece des ventilateurs. I de distinguer les objets de leurs ombres. A vrai dire, une bougie me prédisposait

mieux a I'écriture et i la réflexion. Ce soir, je pouvais faire une halte dans mes

s’agissait d’une cuisinette.&nbsp;</span></p><p style="text-align:
justify;"><span  style="color:  #fff2cc;  font-family: Libre

Je me suis mis a transformer ma pensée dans une ligne continue de lettres
collées, de phrases presque jointes. J'ignorais si la syntaxe y tenait. Je commengais a

Baskerville;">« Voila ce que jai a vous offrirl »</span></p><p
style="text-align: justify;"><span style="color: #fff2cc; font-family: entrer dans la réverie de celui qui écrit, 'écriture de celui qui s'endort. La flamme
ore Baskerville;"><br /></span></p><p></p><div devenait un homuncule qui me saluait et se moquait de ma rationalité.
class="separator" style="clear: both; text-align: justify;"><a
href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xI/AV
VXsEhiCxtpEbVYJpEyJiJIrt1S2J11QzLd51LsKwervLJWNQUGRGZvule
3FICPg4_6hCaGwCgMdH5PkWq6SzZ)53PaEN7s_9nyzfOgdcRMteg
uoLUGX96B38C44-
_E8dHXwg8FSoYNy86liBWGvs4FinhDszIHuhbnM3VfDBVe936wM5
h_dZseKPZrzH8630gp/s544/Angelaus.gif" style="margin-left: 1em;
margin-right: lem;"><img border="0" data-original-height="306"

data-original-width="544" height="362"

src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2x|/AVv Juan Munoz "Bougie-lutin" (2011-2025)

XsEhiCxtpEbVYJpEyJiJIrt1S2)11QzLd51LsKw6rvLJWNQUGRGZvule3

FICPa4 6hCaGwCeMdH5PkWa6SzZ)53PaENT7s 9nvzfOsdcRMtesu Je me suis gratté les yeux pour ne plus voir ce bonhomme autour de cette bougie
p g a Sy g g fabriquée a Villa Granate. Mais il réapparaissait. Qui était-il? “homme sur le pont?

oLUGX96B38C44- Les lutins n'existent pas, répétais-je dans I'affaiblissement. Les lutins n’existent pas.

_E8dHXwg8FSoYNy86liBWGvs4FinhDszIHuhbnM3VfDBVe936wM5

h_dZseKPZrzH8630gp/w646-h362/Angelaus.gif" width="646"

/></a></div><div style="text-align: justify;">&nbsp; &nbsp; &nbsp;
&nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; Juan Munoz. "Angelus" (2011-
205)</div><span  style="color:  #fff2cc; font-family: Libre
Baskerville;"><div style="text-align:
justify;">&nbsp;</div></span><p></p><p style="text-align:
justify;"><span  style="color:  #fff2cc;  font-family: Libre
Baskerville;">J)'étais dégo(ité.&nbsp;</span></p><p style="text-
align: justify;"><span style="color: #fff2cc; font-family: Libre
Baskerville;">« Ce n’est pas un bébé humain. Pour qui me prenez-
vous? Voyons! C'est un ange! Regardez ces ailes! Regardez ces
plumes! »&nbsp;</span></p><p style="text-align: justify;"><span
style="color: #fff2cc; font-family: Libre Baskerville;">Les plumes.
Des plumes  colorées... La <i>Manigua</i> m’avait
attrapé.</span>&nbsp;</p><div  style="text-align: justify;"><br
/></div>
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ne peut pas courir en cercle ni en triangle pour revenir a sa source. Il préfére se
jeter dans la mer. Faut-il appeler le fleuve Caqueta une riviére, malgré sa largeur
monstrueuse, parce qu'une fois arrivé au Brésil, il change de nom pour devenir la
riviére Japura, avant de se fondre dans ’Amazone, lequel débouche effectivement
dans I'océan Atlantique ? Dans ce cas-la, le mot Rio est plus pratique. La pensée
n’aboutit 4 nulle part si elle ne se libére pas a travers 1'écriture, méme si avec cette
derniére, elle finit par se dessécher comme n'importe quel réve. Un fleuve sans
mer. Un rio qui tourne en rond.

Les voix des gens aprés l'explosion, leurs accents plaintifs et assoupis spéculent
sur la nature de cet événement. Le réceptionniste a barricadé 1'hétel. « Personne
n'en sortira! ». Il m’a conduit a la piéce des ventilateurs. « J’ai des bougies. Je vais
vous en donner. Tenez ». J'ai regardé les six ventilateurs, les cing vieux et celui que

Jj'avais acheté. « Est-ce que vous voulez encore jouer au jeu du ventilateur maudit>?

J'ai dit non. « Alors, est-que vous voulez emprunter 'un des volumes de mon
encyclopédie? ». Oui. Lequel ? Non? Alors regardez ma vraie face!

—HOMME VENTIATELR EX TRAIN 06 5 CAMER. kuage phadnks par CRacPT & parir de
1 condgrc o weiar w0 s G o caner

Dans une piéce obscure de 'Hétel Manigua, Sébastian observe cing ventilateurs abandonnés. Le
réceptionniste lui raconte une histoire selon son choix : « L'un d'eux soufifle encore le destin. »

Hyperlien
Hyperlien

— M ? Ah ! Vous cherchez aussi la signification du mot manigua, pas vrai ? il a

marmonné

Hyperlien

22



fantéme! Existe-t-il vraiment? Ou bien n’est-ce qu’une hallucination d’'un pauvre
missionnaire oublié dans la jungle? Croyez-vous que Scholl, un Nazi fugitif qui s’est
fait passer pour ingénieur, était vraiment intéressé a partager ses connaissances? Il
ne voulait que trouver de I'or pour I'amasser! N'osez pas savoir, Monsieur Saad. Il
vaut mieux rester dans le petit coin de son ignorance. Vous avez posé beaucoup de
questions, vous avez attiré l'attention. Avez-vous faim, Monsieur I'hydrologue?
Lequel des petits-déjeuners avez-vous choisi au restaurant de la gare? Le bouillon
de poulet? Le bouillon de cucha? Ou I'arepa aux ceufs? Aucun? Alors, voila pourquoi
vous avez faim!

Le réceptionniste m’a montré une autre porte, dans le méme couloir qui menait a

la piéce des ventilateurs. Il s’agissait d'une cuisinette.

«Voila ce que j’ai a vous offrir! »

Choix :

BOUILLON DE POULET

EPISODE 10

<p>&nbsp;</p>

<style>

.mot-maudit {
color: black;
font-weight: normal;
transition: color 0.3s ease;

}

.mot-maudit:hover {
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color: red;
font-weight: bold;

}
</style>

<p class="MsoNormal" style="line-height: 115%; margin-bottom:
Ocm; text-align: justify; text-indent: 35.4pt;"><span style="font-
family: &quot;Baskerville Old Face&quot;,serif; font-size: 14pt; line-
height: 115%; mso-themecolor: accent5;"><span style="color:
#fff2cc;">Le

vent du ventilateur a frappé mon visage. J'ai ouvert lentement les
</span><span id="paupieres"
onclick="document.getElementByld('paupieres-
info').style.display='"inline'; this.style.display='none';"

style="cursor: pointer;"><span style="color:

#eadldc;">paupiéres</span><span style="color:
#fff2cc;">.</span></span>
none;">paupiéres.

<span id="paupieres-info" style="display:

<em>(Cette seconde pas encore moil)</em></span><span
style="color: #fff2cc;"> La lampe allumée,

la bougie avait été éteinte. Il faisait encore noir. Les meubles de la
chambre

avaient changé encore une fois leur emplacement et je naufrageais
sur mon lit, dans un autre coin. Mes </span><span id="levres"
onclick="document.getElementByld('levres-
info').style.display="inline'; this.style.display="none";" style="color:
#eadldc; cursor: pointer;">lévres</span>

<span id="levres-info" style="display: none;">levres <em>(un
baiser, un doux tatouage de fourmis...)</em></span><span
style="color: #fff2cc;"> brllées, un feu sauvage s'annongait. J'ai
soulevé le drap qui m’enveloppait et, en dessous,

quelques </span><span id="plumes"
onclick="document.getElementByld('plumes-
info').style.display='"inline'; this.style.display='none';" style="color:
#ead1dc; cursor: pointer;">plumes</span>

<span id="plumes-info"

style="display: none;">plumes

<em>(lourdes, comme une nostalgie sans
nom)</em></span><span style="color: #fff2cc;"> dansaient

au tour de mon corps nu et endolori, avant de partir avec le courant
d'air.&nbsp;</span></span></p><p class="MsoNormal"
style="line-height: 115%; margin-bottom: Ocm; text-align: justify;
text-indent: 35.4pt;"><span style="color: #fff2cc; font-family:
&quot;Baskerville Old Face&quot;,serif; font-size: 14pt; line-height:
115%;

class="MsoNormal" style="line-height: 115%; margin-bottom: Ocm;

mso-themecolor: accent5;"></span></p><p
text-align: justify; text-indent: 35.4pt;"><span style="font-family:
&quot;Baskerville Old Face&quot;,serif; font-size: 14pt; line-height:
115%; mso-themecolor: accent5;"><span style="color: #fff2cc;">Je
me suis habillé et je suis approché de la table ou trainaient mes
papiers. Mon

journal était gribouillé d’une calligraphie indéchiffrable. Les
</span><span id="lettres"
onclick="document.getElementByld('lettres-
info').style.display='"inline'; this.style.display='none';" style="color:
#ead1ldc; cursor: pointer;">lettres</span>



<span id="lettres-info" style="display: none;">lettres

<em>(velours, parfum, cette étreinte dans la
brume...)</em></span><span style="color: #fff2cc;">

reflétaient un état d’ame qui n’était pas le mien, elles adressaient
un avertissement d’un autre monde. Mais, en ce moment-Ia, je ne
pouvais pas le deviner. J'ai

rangé le cahier dans le portefeuille-caiman. J’ai jeté un coup d’ceil
au paquet

de poudre blanche. Il était la. )’avais besoin de plus d'</span><span
id="explications"
onclick="document.getElementByld('explications-
info').style.display="inline'; this.style.display='none';"
t#teadldc;

onclick="document.getElementByld('explications-

style="color:

cursor: pointer;">explications</span><span

info').style.display='"inline'; this.style.display='none";"
#fff2cc; cursor: pointer;">.</span>

style="color:

<span id="explications-info" style="display: none;">explications.
<em>(Qui était cette visiteuse?)</em></span><span style="color:
#fff2cc;">&nbsp;<o0:p></0:p></span></span></p><p
class="MsoNormal" style="line-height: 115%; margin-bottom: Ocm;
text-align: justify; text-indent: 35.4pt;"></p><div class="separator"
both;
href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xI/AV
vXsEhigmma9xH3HngerOUVd7oqy07cDlpg_test3k50IIbUlQVmAIga
CRBt2gVnJNYpzankFxnlwiukcvCIEAXiarAWxqrdAKWUTx6mFyqakL
NjwW2a6p83EkZCwLK-Uy3VuYjiwxoHMwS5q2g)C2hinHvwbN9y7;-
5C2FWJgGyQixx-
WACqIG6mJ29KCP2EzKA/s666/Capture%20d%E2%80%99%C3%A9
cran%202025-05-16%20223735.png"  style="margin-left: lem;
margin-right: lem;"><img border="0" data-original-height="666"
data-original-width="545" height="429"
src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2x|/AVv
XsEhigmma9xH3HngerOUVd7o0qy07cDlpg_test3k50lIbUIQVmAIga
CRBt2gVnJNYpzankFxnlwiukcvCIEAXiarAWxqrdAKWUTx6mFyqgakL
NjwW2a6p83EkZCwLK-Uy3VuYjiwxoHMwS502g)C2hinHvwbN9y7j-
5C2FWJgGyQixx-WACqIG6mJ29KCP2EzKA/w351-
h429/Capture%20d%E2%80%99%C3%A9cran%202025-05-
16%20223735.png"  width="351" /></a></div>&nbsp; &nbsp;
&nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp;
&nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp;
MadelnLaNoche et Alexandre Prieur-

style="clear: text-align: center;"><a

Couverture  par
Grenier.&nbsp;<a
href="https://centfeux.com/?page_id=138">Centfeux</a><p></p
><p class="MsoNormal" style="line-height: 115%; margin-bottom:
Ocm; text-align: justify; text-indent: 35.4pt;">&nbsp; &nbsp;
&nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp;
&nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp;<br
/><span style="font-family: Baskerville Old Face&quot;,serif; font-

size: 14pt;"><span style="color: #fff2cc; text-indent:
35.4pt;">&nbsp;</span><span style="color: #fff2cc; text-indent:
35.4pt;">Je

suis descendu a la réception. </span></span></p><span
style="color: #fff2cc; text-indent: 35.4pt;"><p
onclick="document.getElementByld('descente-
text').style.display="'block'; this.style.display='none';" style="color:

#ffa400; pointer; font-family: &quot;Baskerville Old
Face&quot;, serif; font-size: 14pt;">

cursor:
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<!--Botdn para desplegar el texto oculto-->

</p><p
text').style.display='block'; this.style.display='none';"

onclick="document.getElementByld('descente-
style="color:
#ffa400; cursor: pointer;">

[ <strong>Descendre les escaliers</strong>

</p>

<!I--Texto oculto-->

<div id="descente-text" style="display: none;">

<p>

A mesure que je mettais les pieds sur... C'est comme si un orchestre
d'anges tombait sur une ile de cannibales.

</p>

</div>

<p class="MsoNormal" style="line-height: 115%; margin-bottom:
Ocm; text-align: justify; text-indent: 35.4pt;"><span style="font-
family: &quot;Baskerville Old Face&quot;,serif; font-size: 14pt; line-
height: 115%; mso-themecolor: accent5;">Mon ami fumeur de pipe
et amateur de.. en obligeant sa compagne a se
relever.</span></p><p style="text-align: left;"><span style="font-
family: &quot;Baskerville Old Face&quot;, serif; font-size: 14pt;
text-align: justify; text-indent: 35.4pt;">—Monsieur

Saad, il s’est éclairci la gorge. Je vous prie d’oublier cette scéne...
Disons

que j’avais besoin de me détendre. Le </span><span class="mot-
maudit" style="font-family: &quot;Baskerville Old Face&quot;,
serif; 14pt;
35.4pt;">silence</span><span

font-size: text-align:  justify;  text-indent:
style="font-family:
&quot;Baskerville Old Face&quot;, serif; font-size: 14pt; text-align:
justify; text-indent: 35.4pt;"> de cette nuit était sur le point

de me rendre dingue!</span></p></span><p class="MsoNormal"
style="line-height: 115%; margin-bottom: Ocm; text-align: justify;
text-indent: 35.4pt;"><span style="color: #fff2cc; font-family: Libre
Baskerville; font-size: x-small; line-height: 115%; mso-themecolor:
accent5;"></span></p><p class="MsoNormal" style="line-height:
115%;
35.4pt;"><span style="line-height: 115%; margin-bottom: Ocm;
text-align: justify; text-indent: 35.4pt;"><span style="color: #fff2cc;

margin-bottom: Ocm; text-align: justify; text-indent:

font-family: &quot;Baskerville Old Face&quot;,serif; font-size: 14pt;
line-height: 115%; mso-themecolor: accent5;">La

femme, qui se rajustait lentement et allumait une cigarette, a pris
la parole:</span><span style="font-family: Baskerville Old Face,
serif; font-size: 14pt;"><0:p></0:p></span></span></p><p
class="MsoNormal" style="line-height: 115%; margin-bottom: Ocm;
text-align: justify; text-indent: 35.4pt;"><span style="color: #fff2cc;
font-family: &quot;Baskerville Old Face&quot;,serif; font-size: 14pt;
115%;
class="MsoNormal" style="line-height: 115%; margin-bottom: Ocm;

line-height: mso-themecolor: accent5;"></span></p><p
text-align: justify; text-indent: 35.4pt;"><span style="font-family:
&quot;Baskerville Old Face&quot;,serif; font-size: 14pt; line-height:
115%; mso-themecolor: accent5;"><span style="color: #fff2cc;">—
Oui,

cette fois-ci, un silence a casser les </span><span id="***%x*!"
onclick="document.getElementByld('*****-

info').style.display="inline'; this.style.display="none';" style="color:

#ffa400; cursor: pointer;">*****</span>



id="*****_jnfo"

none;">*****<em>(...couilles. Putain que j'aime parler de méme

<span style="display:
devant les hommes! Quelle téte qu'ils font lorsqu'ils entendent ces
mots qui cassent tous les décors! Ils pensent qu'ils vont se taper un
autre mec, pauvres cons! Je sors aussi mon vocabulaire devant les
femmes, toutes de garces, pour qu'elles arrétent de jouer les
nonnes, bande de connasses...</em></span><span style="color:
#fff2cc;">! Je vous fais un café, les

garcons? dit-elle en nous regardant avec un sourire
malin.</span><span

#a02b93;"><0:p></0:p></span></span></p>

style="color:

<p><a href="javascript:void(0);"

onclick="document.getElementByld('cafe').style.display='block’;
this.style.display='none';"> @ Accepter le café</a></p>
<div id="cafe" style="display: none;">

<p>Elle est partie dans... Cela sentait les montagnes et la cigarette.
<span style="color: lightgreen;">///vous pouvez offrir un petit café
a l'auteur de ce roman a travers Buy Me a Coffee. Fin de la
pub///</span>

</p>
</div>

<p class="MsoNormal" style="line-height: 115%; margin-bottom:
Ocm; text-align: justify; text-indent: 35.4pt;"><span style="font-
family: &quot;Baskerville Old Face&quot;,serif; font-size: 14pt; line-
height: 115%; mso-themecolor: accent5;"><span style="color:
#fff2cc;">Mon

regard s’était reposé sur la porte d’entrée. Le canapé ne la barrait
plus. La

lumiere des

rue semblait tranquille sous la lampadaires.

</span><0:p></0:p></span></p><p class="MsoNormal"
style="line-height: 115%; margin-bottom: Ocm; text-align: justify;
text-indent: 35.4pt;"><span style="color: #fff2cc; font-family:
&quot;Baskerville Old Face&quot;,serif; font-size: 14pt; line-height:
115%; mso-themecolor: accent5;">—II

n'y a plus de

couvre-feu?<span style="font-size:

14pt;"><0:p></0:p></span></span></p><p  class="MsoNormal"
style="line-height: 115%; margin-bottom: Ocm; text-align: justify;
text-indent: 35.4pt;"><span style="font-family: &quot;Baskerville
Old Face&quot;,serif; font-size: 14pt; line-height: 115%; mso-
themecolor: accent5;"><span style="color: #fff2cc;">—Non,

dit 'homme en boutonnant sa chemise...

Ca vous ferait du bien, Monsieur

Saad.</span><o:p style="font-size: 14pt;"></0:p></span></p><p
class="MsoNormal" style="line-height: 115%; margin-bottom: Ocm;
text-align: justify; text-indent: 35.4pt;">

</p><p class="MsoNormal" style="line-height: 115%; margin-
35.4pt;"><span
style="color: #fff2cc;"><span style="font-family: &quot;Baskerville

Old Face&quot;,serif; font-size: 14pt; line-height: 115%; mso-

bottom: Ocm; text-align: justify; text-indent:

themecolor: accent5;">—Non
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merci...</span><span style="font-family: Baskerville OIld Face,
serif;"><0:p></0:p></span>

</span></p><p  style="font-family:  &quot;Baskerville  Old
Face&quot;, serif; font-size: 14pt; line-height: 1.15; text-align:
justify;">
<span style="color: #fff2cc;"><span>&nbsp;&nbsp;
&nbsp;</span>—Messieurs, vos cafés, lafemme était revenue avec
deux tasses avec des logos d’institutions financiéres.

</span></p>

<p style="font-family: &quot;Baskerville Old Face&quot;, serif;
font-size: 14pt; line-height: 1.15; text-align: justify; text-indent:
35.4pt;"><span style="color: #fff2cc;">

Jallais prendre une gorgée, mais je me suis arrété. La prostituée
me regardait avec attention. Elle avait les yeux noisette et un rire
déja prét sous les paupiéres.

</span></p>

<p baskerville= font-family:= libre= style="line-height:
1.15;"><span style="color: #fff2cc; font-family: &quot;Baskerville
Old Face&quot;, serif; font-size: 14pt; line-height: 115%; mso-
themecolor: accent5;"><span>&nbsp;
&nbsp;&nbsp;</span></span><span style="color: #fff2cc; font-
family: Baskerville OIld Face, serif;"><span style="font-size:
18.6667px;">—</span></span><span style="color: #fff2cc; font-
family: &quot;Baskerville Old Face&quot;, serif; font-size: 14pt;
line-height: 115%; mso-themecolor: accent5;">Mais

mon chou, m’a-t-elle dit mettant ses mains sur mon menton, je
comprends pourquoi tu n’as

plus d’envie de </span>
id="envie"

<span onclick="document.getElementByld('envie-

info').style.display="inline'; this.style.display='none';" style="color:
#ffa400; cursor: pointer;">

*****</span>&nbsp;

<span style="color: #fff2cc;">?&nbsp;</span>

<span id="envie-info" style="display: none;">
*¥F**<em>(...niquer. Les hommes qui se disent sérieux sont les
pires a danseur debout. Allongés, une autre histoire...)</em>
</span> <span style="color: #fff2cc; font-family: &quot;Baskerville
Old Face&quot;, serif; font-size: 14pt;">Qu’est-ce que t'as aux
</span><span id="levres"
onclick="document.getElementByld('leévres-
info').style.display="inline'; this.style.display="none';" style="color:
#ffa400; cursor: pointer;">lévres</span>&nbsp;<span style="color:
#fff2cc;">?&nbsp;</span><span id="lévres-info" style="display:
none;">lévres?<em>(La salope qui a bécoté ce beau barbu l'a
amoché...)</em></span>

<span style="color: #fff2cc; line-height: 115%; mso-themecolor:
accent5;"></span></p><p><span style="color: #fff2cc; line-height:
115%; mso-themecolor: accent5;"><span style="font-family: Libre
Baskerville;"> <span>&nbsp;&nbsp;
&nbsp;</span><span>&nbsp;&nbsp;
&nbsp;</span><span>&nbsp;&nbsp; &nbsp;</span>J’ai

passé mes doigts dessus. Cela bralait et goutait un peu le
sang.</span></span></p><p  class="MsoNormal" style="line-
height: 115%; margin-bottom: Ocm; text-align: justify; text-indent:
35.4pt;"><span style="color: #fff2cc; font-family: &quot;Baskerville
Old Face&quot;,serif; font-size: 14pt; line-height: 115%; mso-



themecolor: accent5;">—</span><span style="line-height: 115%;

mso-themecolor: accent5;"><span style="color: #fff2cc; font-
family: Libre Baskerville;">Je

ne sais pas... Cette nuit, jai révé... D’'une femme. Une femme
indienne. Elle m’a

embrassé. C'était trés... réel.</span><span style="color: #a02b93;
font-family: Baskerville Old Face, serif;"><o:p style="font-size:
14pt;"></0:p></span></span></p><p

style="line-height: 115%; margin-bottom: Ocm; text-align: justify;

class="MsoNorma

text-indent: 35.4pt;"><span style="font-family: &quot;Baskerville
Old Face&quot;,serif; font-size: 14pt; line-height: 115%; mso-
themecolor: accent5;"><span style="color: #fff2cc;">Le
réceptionniste est resté figé, pale.</span><span style="color:
#a02b93;"><0:p></0:p></span></span></p><p
class="MsoNormal" style="line-height: 115%; margin-bottom: Ocm;
text-align: justify; text-indent: 35.4pt;"><span style="color: #fff2cc;
font-family: Libre Baskerville;"><span style="line-height: 115%;
mso-themecolor: accent5;">—Elle

vous a </span><span style="line-height: 115%;"><span class="mot-
maudit">embrassé</span>?</span><span style="color: #a02b93;
font-family: &quot;Baskerville Old Face&quot;, serif; font-size:
14pt;"><0:p></0:p></span></span></p><p
style="line-height: 115%; margin-bottom: Ocm; text-align: justify;

class="MsoNormal"

text-indent: 35.4pt;"><span style="font-family: &quot;Baskerville
Old Face&quot;,serif; font-size: 14pt; line-height: 115%; mso-
themecolor: accent5;"><span style="color: #fff2cc;">)"ai

hoché la téte.</span><span

#a02b93;"><0:p></0:p></span></span></p><p

style="color:

class="MsoNormal" style="line-height: 115%; margin-bottom: Ocm;
text-align: justify; text-indent: 35.4pt;"><span style="color: #fff2cc;
font-family: &quot;Baskerville Old Face&quot;,serif; font-size: 14pt;
line-height: 115%; mso-themecolor: accent5;">—</span><span
style="font-family: &quot;Baskerville Old Face&quot;, serif; font-

size: 14pt; line-height: 115%;"><span id="Abraham"
onclick="document.getElementByld('Abraham-
info').style.display="inline'; this.style.display='none';" style="color:

#ffa400; cursor: pointer;">Abraham</span><span id="Abraham-
info" style="display: none;">Abraham!<em>(a une petite bite, mais
frotte

dedans...)</em></span><span

bien une fois
#fff2cc;">!
Yolanda de

crochue, qui vachement
style="color:
Bordel!

s’exprimer.<o:p></0:p></span></span></p><p

Recommence pas cette histoire!
class="MsoNormal" style="line-height: 115%; margin-bottom: Ocm;
text-align: justify; text-indent: 35.4pt;"><span style="color: #fff2cc;
font-family: &quot;Baskerville Old Face&quot;,serif; font-size: 14pt;
line-height: 115%; mso-themecolor: accent5;">—Tais-toi!

a-t-il crié et s’est mis a tourner en rond. Merde! Alors la <span
class="mot-maudit">malédiction</span> est

toujours active, a-t-il murmuré. Les ventilateurs... L'incantation... Ca
n’a pas

marché. On croyait avoir contenu I'enchantement. Mais si elle est
revenue... Si

elle vous a touché... ¢ca veut dire que vous étes marqué. Comme les
autres.<o:p></0:p></span></p><p class="MsoNormal" style="line-
height: 115%; margin-bottom: Ocm; text-align: justify; text-indent:
35.4pt;"><span style="color: #fff2cc; font-family: &quot;Baskerville
Old Face&quot;,serif; font-size: 14pt; line-height: 115%; mso-
themecolor: accent5;">—Les
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autres? Jai demandé.<o:p></0:p></span></p><p
class="MsoNormal" style="line-height: 115%; margin-bottom: Ocm;
text-align: justify; text-indent: 35.4pt;"><span style="color: #fff2cc;
font-family: &quot;Baskerville Old Face&quot;,serif; font-size: 14pt;
115%;
class="mot-maudit">voyageurs</span>

line-height: mso-themecolor: accent5;">—Des <span
<span style="font-family: &quot;Baskerville Old Face&quot;,serif;
font-size: 14pt; line-height: 115%; mso-themecolor: accent5;"> qui
sont restés figés dans leur sommeil. Ou qui ont disparu en

forét. Ou qui ont vécu une tragédie horrible par la suite... Il y a eu
des cas...

rares, mais bien réels. C'est toujours la méme histoire. Cette
femme. Cette

indienne blanche qui embrasse les hotes, les hommes seuls a I’'Hotel
Manigua...<0:p></0:p></span></span></p><p></p><p
class="MsoNormal" style="line-height: 115%; margin-bottom: Ocm;
text-align: justify; text-indent: 35.4pt;"><span style="font-family:
&quot;Baskerville Old Face&quot;,serif; font-size: 14pt; line-height:
115%;
&quot;Baskerville Old Face&quot;,serif; font-size: 14pt; line-height:

mso-themecolor:  accent5;"><span style="font-family:
115%; mso-themecolor: accent5;"><span style="color: #fff2cc;">lI|
s’est gratté le front, puis a posé ses mains sur le comptoir et a laché
un

soupir. Iy a une histoire longue. Vous pouvez prendre le volume de
la lettre

<a
href="https://hotelmanigua.blogspot.com/2025/03/b.html|">B</a
> et chercher larticle «&nbsp;<i>Bruja</i>&nbsp;», sorciére.
Surtout la partie

qui parle de la <i>bruja india. </i>Ou voulez-vous la version plus
courte?</span><span style="color:
#a02b93;"><0:p></0:p></span></span></span></p><p
class="MsoNormal" style="line-height: 115%; margin-bottom: Ocm;
text-align: justify; text-indent: 35.4pt;"><span style="color:
#a02b93; font-family: &quot;Baskerville Old Face&quot;,serif; font-
14pt; 115%; mso-themecolor:
accent5;"><u><span #a02b93;
&quot;Baskerville Old Face&quot;,serif; font-size: 14pt; line-height:
115%;
accent5;"></span></u></span></p><p><span style="color:
#a02b93; font-family: &quot;Baskerville Old Face&quot;,serif; font-
size: 14pt; line-height: 115%; mso-themecolor: accent5;"><span
#a02b93; font-family: &quot;Baskerville Old
Face&quot;,serif; 14pt; line-height: 115%;
themecolor: accent5;"><strong>A vous:</strong> réponse longue

size: line-height:

style="color: font-family:

mso-themecolor:

style="color:
font-size: mso-
ou courte</span></span></p><span style="color: #a02b93; font-
family: &quot;Baskerville Old Face&quot;,serif; font-size: 14pt; line-
height: 115%; mso-themecolor: accent5;"><u><span style="color:
#a02b93; font-family: &quot;Baskerville Old Face&quot;,serif; font-
size: 14pt; line-height: 115%; mso-themecolor: accent5;">

<!I--Botdn para mostrar la réponse courte-->
<button onclick="document.getElementByld('histoire-
'block’; this.style.display =

style="background-color: #ffa400; border-radius: 5px; border:

courte').style.display = 'none’;

none; color: white; cursor: pointer; padding: 6px 12px;">Réponse
courte</button>



<l--Contenido de la réponse courte-->
<div id="histoire-courte" style="background-color: #2ela2f;
border-left: 4px solid rgh(255, 164, 0); color: #fff2cc; display: none;
font-family: &quot;Libre Baskerville&quot;, serif; margin-top: 15px;
padding: 12px;">

<em>C’est I'esprit d’une fille indienne qui... C'est le méme chaman
qui m'a montré les incantations avec les ventilateurs... </em>
</div></span></u></span><p></p><p class="MsoNormal"
style="line-height: 115%; margin-bottom: Ocm; text-align: justify;
text-indent: 35.4pt;"><span style="font-family: &quot;Baskerville
Old Face&quot;,serif; font-size: 14pt; line-height: 115%; mso-
themecolor: accent5;"><span style="color: #fff2cc; font-family:
&quot;Baskerville Old Face&quot;,serif; font-size: 14pt; line-height:
115%; mso-themecolor: accent5;">)’ai

laché un rire <0:p></0:p></span></span></p><p
class="MsoNormal" style="line-height: 115%; margin-bottom: Ocm;

nerveux.

text-align: justify; text-indent: 35.4pt;"><span style="font-family:
&quot;Baskerville Old Face&quot;,serif; font-size: 14pt; line-height:
115%; mso-themecolor: accent5;"><span style="color: #fff2cc;
font-family: &quot;Baskerville Old Face&quot;,serif; font-size: 14pt;
line-height: 115%; mso-themecolor: accent5;">La

aussi de rire.

prostituée a éclaté

<0:p></0:p></span></span></p><p class="MsoNormal"
style="line-height: 115%; margin-bottom: Ocm; text-align: justify;
text-indent: 35.4pt;"><span style="font-family: &quot;Baskerville
Old Face&quot;,serif; font-size: 14pt; line-height: 115%; mso-
themecolor: accent5;"><span style="color: #fff2cc; font-family:
&quot;Baskerville Old Face&quot;,serif; font-size: 14pt; line-height:
115%; mso-themecolor: accent5;">—Une

histoire a dormir debout, elle a ricané. Et moi, je suis la Vierge
</span><span id="Marie"
onclick="document.getElementByld('Marie-
info').style.display="inline'; this.style.display="none';"
#ffa400; pointer;">Marie</span><span
#a02b93;">&nbsp;</span><span></span><span

style="color:
cursor: style="color:
id="Marie-info"
style="display: none;">Mariel<em>(La Vierge Marie... et si j'étais
vraiement la Vierge Marie? Ou une déesse de la jungle avec un sexe
immaculé?)</em></span><span style="color:
#fff2cc;">1</span></span></p><p class="MsoNormal" style="line-
height: 115%; margin-bottom: Ocm; text-align: justify; text-indent:
style="font-family: &quot;Baskerville  Old
14pt; 115%;
themecolor: accent5;"><span style="color: #fff2cc; font-family:

35.4pt;"><span
Face&quot;,serif; font-size: line-height: mso-
&quot;Baskerville Old Face&quot;,serif; font-size: 14pt; line-height:
115%; mso-themecolor: accent5;">—Ta

gueule, Yolanda! La raison pour laquelle je t'ai fait venir ici, toi et
tes

amies, ce n’est pas pour vous offrir de nouveaux clients! Sinon pour
que vous

les teniez compagnie la nuit. Des hommes solitaires qui peuvent
succomber aux

baisers de cette indienne... <o0:p></0:p></span></span></p><p
class="MsoNormal" style="line-height: 115%; margin-bottom: Ocm;
text-align: justify; text-indent: 35.4pt;"><span style="font-family:
&quot;Baskerville Old Face&quot;,serif; font-size: 14pt; line-height:
115%;
&quot;Baskerville Old Face&quot;,serif; font-size: 14pt; line-height:

mso-themecolor: accent5;"><span style="font-family:

115%; mso-themecolor: accent5;"><span style="color: #fff2cc;">Le
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téléphone a sonné brusquement. Le réceptionniste a décroché,

encore troublé.</span><span style="color:
#a02b93;"><0:p></0:p></span></span></span></p><p

class="MsoNormal" style="line-height: 115%; margin-bottom: Ocm;
text-align: justify; text-indent: 35.4pt;"><span style="color:
#a02b93; font-family: &quot;Baskerville Old Face&quot;,serif; font-
14pt; 115%;

href="javascript:void(0);"

size: line-height: mso-themecolor: accent5;"><a

onclick="document.getElementByld(‘appel').style.display="block’;

left;"> Ry

style="line-

this.style.display="none";" style="text-align:

Répondre</a></span></p><p  class="MsoNormal"

height: 115%; margin-bottom: Ocm; text-align: justify; text-indent:

35.4pt;"><br /></p><p class="MsoNormal" style="line-height:
115%; margin-bottom: Ocm; text-align: justify; text-indent:
35.4pt;"><br /></p><p class="MsoNormal" style="line-height:
115%; margin-bottom: Ocm; text-align: justify; text-indent:

35.4pt;"><br /></p><span style="color: #a02b93; font-family:
&quot;Baskerville Old Face&quot;,serif; font-size: 14pt; line-height:
115%; mso-themecolor: accent5;">
<div id="appel" style="display: none;">

<p>——0ui?... Ah bon?... Ils ont levé le blocage? Vous étes sir?...
Trés bien. Merci. —Il raccrocha, puis s'est tourné vers moi.— Bonne
nouvelle, Monsieur Saad. Les routes sont a nouveau ouvertes a
travers tout le Caquetd. Les bus reprennent service
aujourd’hui...</p><p>
Je courais déja chercher mes valises pour prendre la route a Villa

Granate. Je ne pouvais plus manquer le fleuve fantéme, le seul but

dans cette histoire.

</p>

<p></p></div>

<p></p><p></p></span><p></p><p></p>
mai 16,2025

EPISODE 11.LE 3 DECEMBRE 1993, LE REVEIL.

Le vent du ventilateur a frappé mon visage. J’ai ouvert lentement les paupiéres. La
lampe allumée, la bougie avait été éteinte. Il faisait encore noir. Les meubles de la chambre
avaient changé encore une fois leur emplacement et je naufrageais sur mon lit, dans un autre
coin. Mes lévres brilées, un feu sauvage sannoncait. J'ai soulevé le drap qui m’enveloppait
et, en dessous, quelques plumes dansaient au tour de mon corps nu et endolori, avant de
partir avec le courant d'air.

Je me suis habillé et je suis approché de la table ou trainaient mes papiers. Mon
journal était gribouillé d’une calligraphie indéchiffrable. Les lettres reflétaient un état d’ame
qui n’était pas le mien, elles adressaient un avertissement d’'un autre monde. Mais, en ce
‘momentl, je ne pouvais pas le deviner. J’ai rangé le cahier dans le portefeuille-caiman. J’ai
jeté un coup d’ceil au paquet de poudre blanche. Il était 1a. Javais besoin de plus
d'explications.




Le vent du ventilateur a frappé mon visage. J'ai ouvert lentement les paupi La
lampe allumée, la bougie avait ét€ éteinte. 11 faisait encore noir. Les meubles de la chambre
avaient changé encore une fois leur emplacement et je naufrageais sur mon lit, dans un autre
coin. Mes leévres (un baiser, un doux tatouage de fourmis..) brilées, un feu sauvage
s'annongait. J’ai soulevé le drap qui m’enveloppait et, en dessous, quelques plumes (lourdes,
comme une nostalgie sans nom) dansaient au tour de mon corps nu et endolori, avant de
partir avec le courant d'air.

Je me suis habillé et je suis approché de la table o trainaient mes papiers. Mon
journal était gribouillé d'une calligraphie indéchiffrable. Les lettres (velours, parfum, cette
étreinte dans Ja brume...) reflétaient un état d’dme qui n’était pas le mien, elles adressaient
un avertissement d’un autre monde. Mais, en ce moment13, je ne pouvais pas le deviner. J’ai
rangé le cahier dans le portefeuille-caiman. Jai jeté un coup doeil au paquet de poudre
blanche. 11 émit 1. Javais besoin de plus d'. explications. (Qui était cette visiteuse?)

Texte dévoilé apres clic sur mots en couleurs.

Descendre les escaliers

Mon ami fumeur de pipe et amateur de mots croisés 'aprés-midi se donnait 3 un
autre passetemps 2 cette heure de I'aube. Une grande brune avait son sein aplati contre la.
table du comptoir tandis que I'homme, derridre, agrippait ses hanches. Plutét par
automatisme de son poste que par pudeur, il s’est arrété et s’est retiré en douceur, en
obligeant sa compagne 2 se relever.

Monsieur Saad, il s’est éclairci la gorge. Je vous prie d’oublier ceite scéne... Disons
wais besoin de me détendre. Le de cette nuit était sur le point de me rendre

dingue!

La femme, qui se rajustait lentement et allumait une cigarette, a pris la parole:

—Oui, cette fois<i, un silence i casser les *
clle en nous regardant avec un sourire malin.

! Je vous fais un café, les garcons? dit-

@ Accepterle café

Mon regard s'était reposé sur la porte dentrée. Le canapé ne la barrait plus. La rue
semblait tranquille sous la lumiére des lampadaires.

—Iln’y a plus de couvre-feu?

—Non, dit 'homme en boutonnant sa chemise. Aux dernitres nouvelles, 3 deux
heures du matin, les militaires ont quitté Florencia et sont allés vers Morelia. Avec la mort
d’Escobar, son alli¢, la guérilla a décidé de reculer. Les gens 4 Bogota savent qu'ils doivent
profiter pour reprendre le contréle de PEtat et pour éviter une guerre... Imaginezvous... les
cartels... les paramilitaires... la guérilla... Tigre, panthére ou lion, lequel vous préférez? Je
vous dis, la meilleure chose, c’est se la couler douce. Drailleurs... si vous voulez, je peux vous
présenter une copine 2 elle. Une beauté. On n’a qu’a faire un coup de fil et le mari vient
Tamener en moto illico, A cette heure-ci! Ca vous ferait du bien, Monsieur Saad.

A mesure que je mettais les pieds sur les marches et je descendais, je remarquais que la
texture de I'air changeait. || se densifiait. La sensation éthérée du réve restait en haut, enfermée, et
je rentrais dans une dimension corporelle et brutale. Méme le langage cessait d'étre un amas de
nuages pour se rendre quelque des solides pourrissables. C'est comme si un orchestre d'anges
tombait sur une fle de cannibales.

Mon ami fumeur de pipe et amateur de mots croisés P'aprés-midi se donnait 4 un
autre passetemps 2 cette heure de 'aube. Une grande brune avait son sein aplati contre la
table du comptoir tandis que I'homme, derriére, agrippait ses hanches. Plutst par
automatisme de son poste que par pudeur, il s’est arrété et s’est retiré en douceur, en
obligeant sa compagne A se relever.

—Monsieur Saad, il s’est éclairci la gorge. Je vous prie d’oublier cette scéne... Disor

que javais besoin de me détendre. Le de cette nuit était sur le point de me rendre

dingue!

La femme, qui se rajustait lentement et allumait une cigarette, a pris la parole:

—Oui, cette fois-ci, un silence a casser les **** * (...couilles. Putain que jaime parler de
‘méme devant les hommes! Quelle tétc quils font lorsquils cntendent ces mots qui cassent
tous les décors! Ills pensent quiils vont se taper un autre mec, pauvres cons! Je sors aussi mon
vocabulaire devant les femmes, toutes de garces, pour qu'elles arrétent de jouer les nonnes,
bande de connasses..1 Je vous fais un café, les garcons? dit<lle en nous regardant avec un
sourire malin.

Elle est partie dans la cuisine. On a entendu le bruit de I'eau qui sortait du robinet et remplissait un
petit pot plus haut que large. La soupape de la bombonne de propane, le briquet et le sifflement
d'une flamme bleue. Puis 'aréme du café moulu attrapé dans le filet servant de filtre. Cela sentait
les montagnes et la cigarette. ///vous pouvez offrir un petit café a 'auteur de ce roman a travers
Buy Me a Coffee. Fin de la pub///

Mon regard s’était reposé sur la porte d’entrée. Le canapé ne la barrait plus. La rue
semblait tranquille sous la lumiére des lampadaires.

—Iln’y a plus de couvre-feu?

Icone des escaliers débloqué= texte dévoilé.

Mot « silence » est en couleur noir et devient rouge au toucher.
Mot caché : Couilles. Monologue interne de la prostituée.

Icone du café débloqué — texte dévoilé.
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allais prendre une gorgée, mais je me suis arrété. La prostimée me regardait avec
attention. Elle avait les yeux noisette et un rire déja prét sous les paupiéres.

—Mais mon chou, ma-t-elle dit mettant ses mains sur mon menton, je comprends
pourquoi tu n’as plus d’envie de ***** 7 Qu’est-ce que t'as aux levres?

J'ai passé mes doigts dessus. Cela briilait et goGtait un peu le sang.

—Je ne sais pas.. Cette nuit, j’ai révé.. D'une femme. Une femme indienne.
Elle m'a embrassé. C’était trés... réel.

Le réceptionniste est resté figé, pal
—Elle vous a H
Tai hoché la téte.
-Abraham! Recommence pas cette histoire! Bordel! Yolanda de s’exprimer.

‘Tais-toi! a-tl crié et s’est mis 3 tourner en rond. Merde! Alors la
toujours active, a-til murmuré. Les ventilateurs... Lincantation... Ca n’a pas marché. On
croyait aveir contenu 'enchantement. Mais si elle est revenue... si elle vous a touché... ¢a
veut dire que vous étes marqué. Comme les autres.

—Les autres? J’ai demandé.

—Des qui sont restés figés dans leur sommeil. Ou qui ont disparu en forét.
Ou qui ont vécu une tragédie horrible par la suite... Il y a eu des cas... rares, mais bien récls.
Clest toujours la méme histoire. Cette femme. Cette indienne blanche qui embrasse les
hétes, les hommes seuls 2 'Hétel Manigua...

Tallais prendre une gorgée, mais je me suis arrété. La prostituée me regardait avec
attention. Elle avait les yeux noisctte et un rire déja prét sous les paupitres.

—Mais mon chou, m’a-t-clle dit mettant ses mains sur mon menton, je comprends
Ppourguoi tu nas plus d’envie de 2 *****(..niquer. Les hommes qui se disent sérieux sont les
pires & danseur debout. Allongés, une autre histoire...) Qu’est-ce que t'as aux ? lévres?(La salope
qui a bécoté ce beau barbu I'a amoché...)

J'ai passé mes doigts dessus. Cela briilait et gotitait un peu le sang.

—Je ne sais pas.. Cette nuit, jai révé.. D'une femme. Une femme indienne.
Elle m'a embrassé. C’était trés... réel.

Le réceptionniste est resté figé, pale.
—Elle vous a ?
Jai hoché la téte.

—Abraham!(a une petite bite, mais crochue, qui frotte vachement bien une fois
dedans...)! Recommence pas cette histoire! Bordel! Yolanda de s'exprimer.

ais-toi! a-til cri€ et s’est mis 3 tourner en rond. Merde! Alors Ia
toujours active, a-t-l murmuré. Les ventilateurs... L'incantation... Ca n’a pas marché.
croyait avoir contenu 'enchantement. Mais si clle est revenue... si elle vous a touché...
veut dire que vous étes marqué. Comme les autres.

—Les autres? J’ai demandé.

—Des qui sont restés figés dans leur sommeil. Ou qui ont disparu en forét.
Ou qui ont vécu une tragédic horrible par la suite... Il y a cu des cas... rares, mais bien récls.
Clest toujours la méme histoire. Cette femme. Cette indienne blanche qui embrasse les
hétes, les hommes sculs a ’'Hétel Manigua...

veut dire que vous étes marqué. Comme les autres.
—Les autres? J’ai demandé.

—Des qui sont restés figés dans leur sommeil. Ou qui ont disparu en forét.
Ou qui ont vécu une tragédie horrible par la suite... Il y-a cu des cas... rarcs, mais bicn récls.
Cest toujours la méme histoire. Cette femme. Cette indienne blanche qui embrasse les
hétes, les hommes seuls 4 'Hétel Manigua...

1l S’est gratté le front, puis a posé ses mains sur le comptoir et a laché un soupir. Iy a
une histoire longue. Vous pouvez prendre le volume de la letire B et chercher Particle
« Bruja », sorciére. Surtout la partie qui parle de la bruja india. Ou voulezvous la version
plus courte?

J'ai liché un rire nerveux.

La prostituée a éclaté aussi de rirc.

—Une histoire & dormir debout, elle a ricané. Et moi, je suis la Vierge Maric !

—Ta gueule, Yolanda! La raison pour laquelle je t'ai fait venir ici, toi et tes amies, ce
n’est pas pour vous offrir de nouveaux clients! Sinon pour que vous les teniez compagnie la
nuit. Des hommes solitaires qui peuvent succomber aux baisers de cette indienne...

Le t¢léphone a sonné brusquement. Le réceptionniste a décroché, encore troublé.

% Répondre




—Des o sont restés figés dans leur sommedl. Ou qui ont dispar en forét.
Ou qui ont vécn une tragédie horrible par Ia suite T 72 en des eas_ rares, mais bien réels_
C'est towjours la méme hisicire. Cette femme. Ceite indienne blanche qui embrasse les
hétes, les hommes sonls 3 FHét] Manigna ..

ll 1g.mlt:1:fran punnpu;' 5 mains sur le comptoir et a tiche un soupir. Ny a
= e le volume de 1a lettre B et chercher article
Tigre. .-nuﬂm]t ]n]:m: i parle de la briya fndia O voulezwvous la version

Ceest I'esprit d'une fille indienne qui a vécu dans ce bitiment. C'était
Ia servante d'une famille riche, proprietaire d un gros ranch avec
beaucoup de bétail. Le monsicur était un polificien trés important
ict dans les années soixante. Apparemment, ils ont eu une affaire et
Iépouse s'en est rendue compte. L'Indienne a preféré s enlever la vie
avant de se faire mettre dans la rue et retourner dans sa
communauté, Comme elle avait éte. banme. Vous savez, eux, les
Indiens ne pardonnent pas ceux qui s'en vont sans permission et
renient leurs coutumes... Elle etait fiancée 4 un vieux chaman lorsque
ce malheur est arrive. Le chaman n gtait pas non content! Cest le
méme chaman qui ma montré les incantations avec les
ventilateurs...

Tai tiché un sire nerveus.
La prostifnée a éclaté aussi de rire.

4 dormir debout, elle @ ricané. Et moi, je wuis la Viege  Marie!(La
si fétais vaicment fa Viewge Maric? Ou unc décsse de la jungle aves un

yolanda! La raison powr lamquelle je t'ai fait venir ici, tod et tes amies, ce
n'est pas pour vous offer de nowwemx cients! Sinon pour goe 1w ez compagnis la.
nuit. Des hommes solitaires qui peuvent succomber mux baisers de cette indicnnc...

Le téléphone a sonné brusquement. Le réceptionniste a décroché, encore troublé.

EPISODE 12

<p style="text-align: justify;"><span><span>&nbsp;&nbsp;
&nbsp;</span>&nbsp;&nbsp; &nbsp;</span><span style="color:
#fff2cc; font-family: Libre Baskerville;">Presque deux jours a
Florencia. Ce séjour forcé arrivait a son terme et Villa Granate,
située au coeur du Caquetd, entre jungle et llanos, m’attendait.
Mais, poussé par la curiosité, et par le désir de démystifier I’histoire
qui menagait de m'envelopper, je voulais trouver des réponses,
méme si le temps pressait et j'avais réservé ma place dans un
microbus qui partait a onze heures vers Curillo, ou je devrais rester
un autre jour avant de naviguer en aval le Rio ou le Fleuve
Caquetd.&nbsp;</span></p><p style="text-align:
#fff2cc;
Baskerville;"><span>&nbsp;&nbsp;

justify;"><span
Libre
&nbsp;<span>&nbsp;&nbsp;

style="color: font-family:
&nbsp;</span></span>Dans le restaurant de la gare, j’ai cherché du
regard la jeune fille aux yeux bleus qui m’avait servi la veille. Avait-
elle envoyé quelqu’un me suivre lorsque je suis allé a I'Université?
Avait-elle averti au réceptionniste de mes questions indiscretes? Si
je pouvais la confronter et tirer une conclusion pour pouvoir partir
tranquille. Mais elle n’était pas la.&nbsp;</span></p><p></p><div
both;
href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2x|/AV

class="separator" style="clear: text-align: center;"><a
VXSEgx-
WdrIDAZWPDNmMUOd9UAfcYh_1jN12BrqYQ8d1XBoX9QfNhF32Q7
gTnhvI5tYGKC_8XncRmf-
Ig2Gk1sCQcOIgyXM2bbtnk6Kg3PJFybM6vppCCe8NRXE79st_bkSsi

OwA9RDPKRyTAIQhxxJzFeVJ-
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VmoO_8IEvfsX22nZXxuVZq_jVjRIF1cPcw(C299/s544/Mototaxi.gif"
style="margin-left: lem; margin-right:
data-original-height="306"
height="340"
src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2x|/AVv

lem;"><img border="0"
data-original-width="544"

XsEgx-
WdrIDAZWPDNmMUOd9UAfcYh_1jN12BrqYQ8d1XBoX9QfNhF32Q7
gqTnhvI5tYGKC_8XncRmf-
1g2Gk1sCQcOIgyXM2bbtnk6Kg3PJFybM6vppCCe8NRXE79st_bkSsi
OwA9RDPKRyYTAIQhxxJzFeVI-
VmoO_8IEvfsX22nZXxuVZqg_jVjRIF1cPcwC299/w605-
h340/Mototaxi.gif" width="605" /></a></div><br /><span>&nbsp;
&nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp;
&nbsp; &nbsp; &nbsp;
(2025)</span><p></p><p

Juan Munoz, "Florencia Run"
style="text-align: justify;">&nbsp;
&nbsp; &nbsp; &nbsp; <span style="color: #fff2cc; font-family:
Libre Baskerville;">Mon esprit déambulait dans un labyrinthe.
J'avais trois souvenirs différents de Iinteraction avec cette
serveuse. Un choix parmi trois petits-déjeuners, trois déroulements
de la conversation.&nbsp; Dans tous les trois, elle me déjouait et je,
en homme sérieux ou en dragueur, me retrouvais toujours, a la fin,
a franchir un pont, au-dessus d’un cheval mort. Et pourquoi elle
s’était déguisée en indienne pour se faufiler dans mon réve?
Croyante des fantasmagories, ma meére dirait : « Walid, on est en
train de t’ensorceler! Sors de la! ».&nbsp; &nbsp;</span></p><p
style="text-align: justify;"><span style="color: #fff2cc; font-family:
Libre

&nbsp;<span>&nbsp;&nbsp;

Baskerville;"><span>&nbsp;&nbsp;
&nbsp;</span></span>Mais il n’y
avait que ma mere pour... Cela semblait calmer la démangeaison et
plaie.&nbsp;</span></p><p  style="text-align:
#fff2cc; Libre

&nbsp;<span>&nbsp;&nbsp;

dissimuler la

justify;"><span  style="color: font-family:
Baskerville;"><span>&nbsp;&nbsp;
&nbsp;</span></span>Je me suis adressé a... « Non, Monsieur.
Hier on a travaillé avec les mémes employés que vous voyez
aujourd’hui, et il n’y avait pas une fille correspondant a votre

description ».&nbsp; &nbsp;&nbsp;</span></p><p style="text-

align:  justify;"><span  style="white-space:  normal;"><span
style="color: #fff2cc; font-family: Libre Baskerville;"><span
style="white-space: pre;"> <span>&nbsp;&nbsp;

&nbsp;</span></span>En me croyant victime d’une plaisanterie,
j’ai failli réagir. Tout a coup, j'ai entendu une voix derriére moi
:</span></span></p><p style="text-align: justify;"><span
style="color: #fff2cc; font-family: Libre Baskerville;">&nbsp;<span
style="white-space: pre;"> </span>—La femme qui vous a
servi est cette dame, au fond—m’a dit un homme de taille
moyenne, aux cheveux blonds et électrifiés. Je le sais parce elle m’a
servi aussi hier. Jétais a cette table et vous étiez assis la, il a
précisé.</span></p><p style="text-align: justify;"><span
#fff2cc; font-

style="white-space:

style="white-space: normal;"><span style="color:
Libre
</span>J)’étais perplexe. Je commengais a m’inquiéter

family: Baskerville;"><span pre;">
pour ma santé mentale.</span></span></p><p style="text-align:
justify;"><span style="white-space: normal;"><span style="color:
#fff2cc; font-family: Libre Baskerville;"><span style="white-space:
pre;"> </span>—Laissez-moi vous inviter a quelque chose. Un
petit-déjeuner? Un café? Peu importe. Commandez. Asseyez-vous
peul</span></span></p><p

et parlons un style="text-align:

justify;"><span style="white-space: normal;"><span style="color:



#fff2cc; font-family: Libre Baskerville;"><span style="white-space:
pre;"> </span>Malgré mon malaise, cet homme m’inspirait
confiance. Peut-étre me donnerait-il des réponses, ou du moins
quelques certitudes? J'ai pris une chaise et ai demandé un
café.</span></span></p><p  style="text-align: justify;"><span
style="white-space: normal;"><span style="color: #fff2cc; font-
Libre

</span>—Rogelio Mendoza, a votre service, il a dit en

family: Baskerville;"><span style="white-space: pre;">

me tendant la main. Enchanté.</span></span></p><p style="text-
align: normal;"><span
style="color:

justify;"><span
#fff2cc;
style="white-space: pre;">

style="white-space:
font-family: Libre
</span>—Rogelio Mendoza? Jai

Baskerville;"><span

répété par reflexe. Je crois avoir vu votre nom quelque

part..</span></span></p><p style="text-align: justify;"><span

style="white-space: normal;"><span style="color: #fff2cc; font-

family: Libre Baskerville;"><span style="white-space: pre;">
</span>—Surement hier soir, lors de la panne de
courant, vous avez allumé 'une de mes

bougies?</span></span></p><p style="text-align: justify;"><span
style="white-space: normal;"><span style="color: #fff2cc; font-
family: Libre Baskerville;"><span style="white-space: pre;">

</span>—O0ui! j’ai dit avec surprise. Vous fabriquez vos
bougies a Villa Granate!</span></span></p><p style="text-align:
justify;"><span style="white-space: normal;"><span style="color:

#fff2cc; font-family: Libre Baskerville;"><span style="white-space:

pre;"> </span>—Exactement! Mon cher village qui
commengait... Mais, dites, comment quelqu’un comme vous, car on
voit clairement que vous n’étes pas d’ici, connait Villa

Granate?</span></span></p><p style="text-align: justify;"><span
style="white-space: normal;"><span style="color: #fff2cc; font-
family: Libre Baskerville;"><span style="white-space: pre;">
</span>—J’y vas pour faire un travail sur le terrain. Je

suis hydrologue...</span></span></p><p style="text-align:
#fff2cc; font-family: Libre
&nbsp;<span>&nbsp;&nbsp;

&nbsp;</span></span>—C’est vrai? Et vous avez déja un endroit

justify;"><span  style="color:
Baskerville;"><span>&nbsp;&nbsp;

pour vous loger? Monsieur...&nbsp;</span></p><p style="text-
align: justify;"><span style="color: #fff2cc; font-family: Libre
Baskerville;"><span>&nbsp;&nbsp;

&nbsp;</span><span>&nbsp;&nbsp; &nbsp;</span>—=Saad.
Sébastien Saad...</span></p><p style="text-align: justify;"><span
#fff2cc; font-family: Libre

Baskerville;"><span>&nbsp;&nbsp;  &nbsp;<span>&nbsp;&nbsp;

style="color:

&nbsp;</span></span>Et c’est ainsi que cet homme... Il m’a montré
&nbsp;</span></p><p
Libre
&nbsp;</span><span>&nbsp;

maisonnée.&nbsp;
style="font-family:

une photo de la
style="text-align: justify;"><span
Baskerville;"><span>&nbsp;&nbsp;
&nbsp;&nbsp;</span></span></p><div style="margin: 30px Opx;
text-align: center;">

<button
onclick="showPhoto()"> & </button>
<div id="photo-container">

class="camera-button"

<script>
function showPhoto() {
const img = document.getElementByld("secret-photo");
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if (img.style.display === "none" | | img.style.display ==="") {
img.style.display = "block";
}else {
img.style.display = "none";
}
}
</script><div style="position: relative; display: inline-block; text-
align: center;">
<img
src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2x|/AVv
XsEhORBSX0TJzwUJFyOSU2DmM29AUYyR130fmEPWOF1Mk4_P2uK
Fjo2kmWeuTOZGjXUbBpxPdchB5kXPOZelS77-twHytX5EZNal-
Bku1v30rXFOdY3ESRZvoisQYXNNz5giTsanU8ImQtgXDGm28cip14x
d5YREcU6ImiBT-Eb4Yv3OMeZ_XqZvxEMVIgNawc/w392-
h556/Familia-2.png" width="392" style="display: block;" />

<!-- Hotspot Virgilia -->

<div  class="hotspot"  style="top: 15%; left:  40%;"
onclick="showInfo('Virgilia')"></div>

<!-- Hotspot Urbano -->

<div  class="hotspot" style="top: 15%; left:  55%;"
onclick="showInfo('Urbano')"></div>

<!I-- Hotspot Les triplés -->

<div  class="hotspot" style="top:  30%; left:  87%;"

onclick="showInfo('Les triplés. Macalister est caché derriére

Alma')"></div>

<!-- Hotspot Rogelio -->

<div class="hotspot" style="top: 5%; left: 20%;"
onclick="showlInfo('Rogelio')"></div>

<!I-- Hotspot Alma -->

<div  class="hotspot" style="top: 15%; left:  75%;"
onclick="showlInfo('Alma')"></div>
</div>

<!-- Caja de texto flotante -->

<div id="infoBox" style="display: none; position: fixed; bottom:
10%; left: 50%; translateX(-50%);
rgbha(0,0,0,0.8); color: #fff2cc; padding: 1em; border-radius: 8px;

transform: background:
font-family: Libre Baskerville; max-width: 300px; text-align: center;
z-index: 1000;"></div>

<style>
.hotspot {
position: absolute;
width: 20px;
height: 20px;
background-color: rgbha(255, 242, 204, 0.7);
border: 2px solid #fff2cc;
border-radius: 50%;
cursor: pointer;
transition: transform 0.2s;

}

.hotspot:hover {



transform: scale(1.2);

}

</style>

<script>
function showlInfo(text) {
const box = document.getElementByld("infoBox");
box.innerText = text;
box.style.display = "block";
setTimeout(() => {
box.style.display = "none";
}, 5000);
}
</script></div>Rogelio et sa famille. Image par Edwin Prada.
</div>
<p></p>

<p style="text-align: justify;"><span style="color: #fff2cc; font-
family: Libre Baskerville;">Il m’a aussi esquissé, avec le mouvement
rapide de ses mains, I'église en forme de fusée qui se faisait
construire sur la Plaza San Juan Bosco. Et surtout, il m’a parlé de la
riviere Anacondas, parfois lente, parfois
profonde...&nbsp;&nbsp;</span></p><div><br

/></div><div><span face="system-ui, ui-sans-serif, -apple-system,
BlinkMacSystemFont, sans-serif, Inter, NotoSansHans" style="--tw-
border-spacing-x: 0; --tw-border-spacing-y: 0; --tw-ring-color:
rgb(59 130 246 / .5); --tw-ring-offset-color: #fff; --tw-ring-offset-
shadow: 0 0 #0000; --tw-ring-offset-width: Opx; --tw-ring-shadow:
0 0 #0000; --tw-rotate: 0; --tw-scale-x: 1; --tw-scale-y: 1; --tw-scroll-
snap-strictness: proximity; --tw-shadow-colored: 0 0 #0000; --tw-
shadow: 0 0 #0000; --tw-skew-x: O; --tw-skew-y: 0; --tw-translate-x:
0; --tw-translate-y: 0; background-color: white; border-color:
rgb(227, 227, 227); border-style: solid; border-width: Opx; box-
sizing: border-box; color: #111827; font-size: 16px; letter-spacing:
0.32px;

breaks;">Raspar coca

margin: 12px Opx; white-space-collapse: preserve-

: </span><span face="system-ui, ui-sans-
serif, -apple-system, BlinkMacSystemFont, sans-serif, Inter,
NotoSansHans" style="background-color: white; color: #2c2c36;
16px;

preserve-breaks;">cueillir des feuilles de la plante </span><em

font-size: letter-spacing: 0.32px; white-space-collapse:
style="--tw-border-spacing-x: 0; --tw-border-spacing-y: 0; --tw-ring-
color: rgh(59 130 246 / .5); --tw-ring-offset-color: #fff; --tw-ring-
offset-shadow: 0 0 #0000; --tw-ring-offset-width: Opx; --tw-ring-
shadow: 0 0 #0000; --tw-rotate: 0; --tw-scale-x: 1; --tw-scale-y: 1; --
tw-scroll-snap-strictness: proximity; --tw-shadow-colored: 0 0
#0000; --tw-shadow: 0 0 #0000; --tw-skew-x: O; --tw-skew-y: O; --
tw-translate-x: 0; --tw-translate-y: 0; background-color: white;
border-color: rgh(227, 227, 227); border-style: solid; border-width:
Opx; box-sizing: border-box; color: #2c2c36; font-family: system-ui,
ui-sans-serif, -apple-system, BlinkMacSystemFont, sans-serif, Inter,
NotoSansHans; font-size: 16px; letter-spacing: 0.32px; white-space-
collapse:

preserve-breaks;">Erythroxylum novogranatense

</em><span face="system-ui, ui-sans-serif, -apple-system,

BlinkMacSystemFont, sans-serif, Inter, NotoSansHans"
style="background-color: white; color: #2c2c36; font-size: 16px;
0.32px;

breaks;">(une variété de la coca). On appelle </span><span

letter-spacing: white-space-collapse: preserve-

face="system-ui, ui-sans-serif, -apple-system,
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BlinkMacSystemFont, sans-serif, Inter, NotoSansHans" style="--tw-
border-spacing-x: 0; --tw-border-spacing-y: 0; --tw-ring-color:
rgb(59 130 246 / .5); --tw-ring-offset-color: #fff; --tw-ring-offset-
shadow: 0 0 #0000; --tw-ring-offset-width: Opx; --tw-ring-shadow:
0 0 #0000; --tw-rotate: O; --tw-scale-x: 1; --tw-scale-y: 1; --tw-scroll-
snap-strictness: proximity; --tw-shadow-colored: 0 0 #0000; --tw-
shadow: 0 0 #0000; --tw-skew-x: 0; --tw-skew-y: 0; --tw-translate-x:
0; --tw-translate-y: 0; background-color: white; border-color:
rgb(227, 227, 227); border-style: solid; border-width: Opx; box-
sizing: border-box; color: #111827; font-size: 16px; letter-spacing:
0.32px;
breaks;">"raspachin" </span><span face="system-ui, ui-sans-serif,

margin: 12px Opx; white-space-collapse: preserve-

-apple-system, BlinkMacSystemFont, sans-serif, Inter,

NotoSansHans" style="background-color: white; color: #2c2c36;

font-size: 16px; letter-spacing: 0.32px; white-space-collapse:
preserve-breaks;">la personne qui exerce cette activité
économique dans la chaine de production de la cocaine.

Généralement, il s'agit de jeunes hommes issus de classes sociales
défavorisées et marginalisées par ['Etat.</span></div><div><br
/></div><div><a
href="https://lefleuvefantome.blogspot.com/2025/03/le-2-
decembre-1993-midi.html">Aller a I'épisode 1</a><br
/></div><div><br /></div><div><a
href="https://lefleuvefantome.blogspot.com/2025/05/episode-
11-le-3-decembre-1993-le-reveil.html">Revenir a
11</a><br /></div>

I'épisode

EPISODE 12.LE 3 DECEMBRE 1993, ENCORE UNE FOISA LA
GARE, PRET POUR LE DEPART.

Presque deux jours a Florencia. Ce s€jour force arrivait a son terme et Villa
Granate, située au cceur du Caquetd, entre jungle et llanos, m'attendait. Mais,
poussé par la curiosité, et par le désir de démystifier I'histoire qui menagait de
m'envelopper, je voulais trouver des réponses, méme si le temps pressait et javais
réservé ma place dans un microbus qui partait 4 onze heures vers Curillo, o je

devrais rester un autre jour avant de naviguer en aval le Rio ou le Fleuve Caqueta.

Dans le restaurant de la gare, j’ai cherché du regard la jeune fille aux yeux bleus
qui m’avait servi la veille. Avait-elle envoyé quelqu’'un me suivre lorsque je suis allé
a I'Université? Avait-elle averti au réceptionniste de mes questions indiscrétes? Si je
pouvais la confronter et tirer une conclusion pour pouvoir partir tranquille. Mais

elle n'était pas la.
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Rogelio et sa famille. Image par Edwin Prada.

Codes et fonctionnalités vérifiés le 9 juin 2025m 23h59.
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