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LE FLEUVE FANTÔME, ÉPISODES 9-12. 

 

https://lefleuvefantome.blogspot.com/ 

Le fleuve fantôme est un roman natif dans 

l'environnement numérique de Blogspot et qui est écrit à 

l'origine en langue française. Il fait usage de quelques outils 

interactifs et multimédia pour augmenter l'expérience des 

lecteurs dans son univers créatif. C'est l'histoire de 

Sebastián Saad, un hydrologue qui, au milieu des années 

1990, voyage dans l'Amazonie colombienne à la recherche 

d'un fleuve qui apparaît une fois par siècle. Avec un 

mélange de mystère et de réalisme magique, ce roman est 

actuellement publié par épisode tous les lundis.  

 

Toujours reconnaissant avec Centfeux pour la publication et la conservation des 

numéros du blog-roman Le Fleuve Fantôme, j’invite aux lectrices et aux lecteurs 

à consulter le site du blog pour pouvoir faire l’expérience du format électronique 

et ses extensions. Afin de documenter les effets propres à ce médium, j’inclus une 

section à la fin de ce PDF où les experts pourront consulter le code HTML, Java et 

CSS employé dans chaque épisode.   

 

-------------------------------------------------------------- 

 

Épisode 9. Le 2 décembre 1993. 15h29. 

 

 

🕒 15h30   

 

La chambre semblait avoir une 

autre configuration dans ses meubles, 

ses interstices, ses dimensions. Le mur 

et la fenêtre s’étaient éloignés de la table 

où reposaient mes cartes 

hydrographiques, encore intactes 

depuis ma dernière lecture. Le lit me 

déboussolait avec une autre orientation 

que celle que j’avais dans le souvenir. 

Les nouveaux draps m’indiquaient que 

quelqu’un était entré faire un peu de 

ménage. Voilà un service de luxe pour 

un hôtel qui ne fournissait pas de 

ventilateurs à ses invités à cause d’une 

supercherie. J’avais compris pourquoi 

cet hôtel était le seul à disposer des 

chambres vacantes dans une ville 

assiégée.  

https://lefleuvefantome.blogspot.com/?fbclid=IwZXh0bgNhZW0CMTAAYnJpZBExZlZnS1JzRTR6cDc4cXp3agEe9N79AWx1ViUEQoy_EhgCQC5olGg7ZLRJIlbxx_EUO36egMfSdWWggGbwNvs_aem_b-cJmQvXxBOf8jm6tBln6A
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Mais plus bizarre encore : se faire 

compenser avec un paquet de drogue, 

comme si le monde ne livrait aucune 

guerre à cause de cela, comme si 

aucune goutte de sang n’avait été versée. 

Le réceptionniste avait été plus ferme 

que moi et je n’ai pas pu refuser ce 

cadeau. Me voilà donc avec la brique de 

poudre entre mes mains.  Et si des 

autorités me trouvaient avec une telle 

possession? Je lui ai demandé. S’ils 

s’apprêtent à procéder à une fouille, 

vous leur tendez le paquet, le 

réceptionniste de répondre avec un air 

insouciant. N’importe qui sera gâté avec 

un tel pot-de-vin et vous pourrez 

continuer votre chemin! 

Il fallait s’habituer aux lois non 

écrites de cette enclave. Les précautions 

et les mesures que l’on prendrait dans 

une autre région de la Colombie 

n’étaient pas les mêmes pour cet 

endroit, où tout le monde semblait être 

au courant de votre identité et de la 

raison de votre voyage.    

Je me suis mis à réfléchir où je 

devais ranger et porter cette pièce de 

monnaie volumineuse. Il est trop risqué 

de le laisser dans les valises. Mais je ne 

pouvais non plus le transporter avec 

moi. Alors, mon seul choix a été de le 

glisser dans l’un des compartiments du 

portefeuille en cuir de caïman, à côté 

des notes du Frère Benedetto et de 

Scholl.    

J’ai branché le ventilateur à 

incantations. Après une longue 

seconde, ses hélices ont commencé à 

bouger et sa tête à tourner. 

Immédiatement, mes cartes ont reçu 

l’impact du vent. Je me suis pressé à 

redirectionner le ventilateur et le laisser 

souffler dans une seule direction. Les 

draps blancs et refroidis, en plus du 

ronron de l’appareil, invitaient à faire 

une courte sieste.   

 

 

🕒 15h37   

 

Allongé, bras ouverts, je regardais 

le plafond tacheté. La caresse du vent 

me faisait penser à Magnolia. Pas à la 

Magnolia que je venais de rencontrer à 

cafeteria de l’université, mais à celle qui, 

quelques années auparavant, m’avait 

dévoilé les secrets de son corps devant 

la brise marine qui arrivait au balcon 

d’un petit appartement de Cartagena. Et 

si j’allais à la redécouverte de cette 

ancienne compagne? si j’acceptais son 

invitation de rester chez elle les soirs qui 

restaient à vivre? Si j’oubliais toute cette 

histoire du fleuve fantôme et 

m’embarquait dans les projets d’une vie 

sûre qu’elle me présentait? Non, une 
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fois qu’on est emporté par le flux, 

essayer de nager équivaut à résister, à 

s’épuiser, à se noyer. Se noyer sans 

atteindre les profondeurs de l’existence. 

J’aurai beau voir des cadavres de 

chevaux flottants ou écouter des 

histoires de hantise, je devais poursuivre 

mon voyage vers le cœur de la Manigua.     

Le ventilateur tremblotait devant 

moi. Il ne m’apportait pas du réconfort. 

La chaleur de l’endroit n’était qu’une 

excuse. Quelque chose m’inquiétait et 

je le refoulais. Il fallait que je 

redescende pour appeler ma mère. 

Doña Randa serait ravie en entendant 

ma voix. Une fois acquitté, tout pourrait 

se passer.   

 

 

🕒 15h43   

 

Je suis descendu au rez-de-

chaussée. Le réceptionniste avait laissé 

tomber les mots croisés et écoutait 

maintenant son émission avec plus 

d’attention : les analystes sportifs 

parlaient du prochain derby entres les 

deux équipes de Medellín : le DIM et 

l’Atlético Nacional. 

—Vous revoilà, Monsieur Saad, le 

réceptionniste a dit avec enthousiasme. 

Que puis-je faire pour vous, 

maintenant? 

—Je voudrais appeler à 

Barranquilla. 

—Mais l’heure n’est pas… 

—Peu importe. Je veux essayer.  

J’ai saisi le téléphone.  

 

 

 

🕒 15h45   

 

Un long bip derrière un autre et, tout à 

coup, j’ai entendu sa voix, en arabe, qui 

me demandait de mes nouvelles. 

Heureux, je commençais à prononcer 

la première syllabe du premier mot 

lorsque…  

 

 

 

🕒 15h46   
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Un bruit sourd, profond, a fait 

trembler le sol. Une détonation. Les 

vitres de l’entrée frémirent. Puis, 

quelques secondes de silence. Et les 

cris. 

J’ai tourné la tête. Par la grande 

baie vitrée, des gens couraient, certains 

pieds nus, d’autres en chemise, les bras 

levés. Un scooter sans pilote avait 

griffonné le trottoir avant de percuter 

une voiture stationnée.  

 Le réceptionniste a éteint la 

radio, sa pipe à la main. 

—Une bombe, a-t-il murmuré. 

—Maman? J’ai prononcé pour 

savoir si elle était encore là. 

Sa voix épeurée me demandait ce 

qui était en train de se passer.  

—Attends-moi, maman. Ne 

raccroche pas. Je reviens… 

Nous sommes sortis. Une 

colonne de fumée s’élevait à quelques 

pâtés de maisons. L’odeur de poudre et 

de plastique brûlé nous parvenait par 

vagues. Un vieux en bicyclette est arrivé, 

haletant. 

—Ils l’ont tué! Ils l’ont tué! 

—Ils ont tué qui, Señor León? Le 

réceptionniste lui a demandé en 

l’agrippant de la manche.  

—Pablo Escobar! À Medellín! Ils 

l’ont tué! 

Le réceptionniste a lâché la 

chemise du vieux, qui a continué à 

pédaler au milieu du chaos. Figé au 

milieu du trottoir, sa pipe ondulante 

entre ses dents, le réceptionniste 

marmonnait.  

—Le patron est mort... 

Maintenant, on est dans la vraie merde, 

a-t-il dit en se réveillant. Monsieur Saad, 

rentrons vite dans l’hôtel et barrons-

nous! Cette nuit va être longue… 

 

🕒 15h51   

 

Tandis que le réceptionniste 

commençait à fermer à clé la porte, à 

cadenasser et à barricader, j’ai pris le 

téléphone pour parler avec ma mère. 

La ligne était morte. Puis, j’ai remarqué 

que nous étions dans la pénombre. La 

radio ne sonnait pas. Il n’y avait pas 

d’électricité. 

—Personne ne sort ni entre ce 

soir à cet hôtel, disait le réceptionniste 

en poussant un gros sofa vers la porte. 

Personne ! 
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Épisode 10. Entre le 2 et le 3 décembre 1993. 

 

Je suis revenu dans ma chambre avec un paquet de 

bougies que le réceptionniste m’avait donné pour que je 

puisse travailler sur mes cartographies. À la lumière du 

crépuscule qui se filtrait par la fenêtre, j’ai gratté une 

allumette contre le côté sablé de la petite boîte. J’ai mis la 

larme de feu sur la mèche d’un bâton robuste de cire et j’ai 

laissé couler quelques gouttes de cire fondue sur une petite 

assiette afin de fixer la bougie et la poser sur la table.  Avant 

de plonger encore dans mes cartes et mes notes, j’ai pris par 

curiosité l’emballage des bougies et j’ai lu l’information 

imprimée sur un petit papier qui dansait entre les autres 

bougies. J’étais surpris par cette coïncidence : le fabricant, 

un certain Rogelio Mendoza, dans un petit message à 

l’encre mauve disait supporter l’industrie du Caquetá. Ses 

bougies artisanales avaient été fabriquées à Villa Granate.  

J’ai contemplé la flamme. Parfois elle grossissait, 

parfois elle se secouait, honteuse, pour redevenir petite, 

mais encore assez lumineuse pour me permettre de 

distinguer les objets de leurs ombres.  À vrai dire, une 

bougie me prédisposait mieux à l’écriture et à la 

réflexion.  Ce soir, je pouvais faire une halte dans mes 

cartes et mes calculs. Il fallait écrire pour pouvoir penser à 

cette journée étrange qui s’achevait. Tant d’événements, 

tant d’images éthérées dansaient autour de moi — et j’étais 

incapable de les saisir 

    Magnolia m’avait parlé d’une page contenant un 

message textuel qui pouvait s’afficher sur l’écran de 

n’importe quel ordinateur dans le monde. J’étais au milieu 

du chaos, sans électricité, avec quelques feuilles de papier 

pour écrire un journal. L’Atlas cybernétique des fleuves, 

des rivières, des océans de cette planète. Bientôt je n’aurai 
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plus besoin de cartes, il n’y aura plus besoin de moi. Pablo 

Escobar, l’homme le plus recherché, venait d’être tué. Le 

réceptionniste m’a expliqué que Florencia, que le Caquetá, 

le territoire immense de plantations et de laboratoires 

clandestins, redevenait un No man’s land. Le Cartel de 

Medellin mis en échec, d’autres viendraient réclamer ces 

terres avec du feu et du plomb. Le Cartel de Cali pourrait 

bien prendre sa revanche.  

    Je me suis mis à transformer ma pensée dans une 

ligne continue de lettres collées, de phrases presque jointes. 

J’ignorais si la syntaxe y tenait. Je commençais à entrer dans 

la rêverie de celui qui écrit, l’écriture de celui qui s’endort. 

La flamme devenait un homuncule qui me saluait et se 

moquait de ma rationalité.  

    Je me suis gratté les yeux pour ne plus voir ce 

bonhomme autour de cette bougie fabriquée à Villa 

Granate. Mais il réapparaissait. Qui était-il? L’homme sur 

le pont? Les lutins n’existent pas, répétais-je dans 

l’affaiblissement.  Les lutins n’existent pas. 

    J’ai regardé la distance qui me séparait de la table 

du lit. Comme la veille, j’ai voulu gagner cet îlot de repos 

ou cette valse d’évasion. Mais je ne pouvais pas laisser en 

vie cette flamme qui me dérangeait avec ce petit habitant de 

mon inconscient. Mes poumons paralysés, j’étais incapable 

de souffler pour éteindre la bougie. Le vent ne soufflait pas 

ce jour-là au fleuve Sinú et la chaloupe était démunie de 

moteur. Mon père et moi ramions en silence pour ne pas 

nous faire entendre. Et si on mettait un ventilateur dans 

l’eau? Et si mon père était ce lutin? Et si j’étais un homme-

ventilateur pour souffler sur la chandelle? Comme devant 

un miroir, je n’aurais qu’à me voir ici. Est-ce que je mettrais 

ce journal — et surtout ces lignes que je suis en train d’écrire 

—, dans le portefeuille de caïman, avec le paquet de drogue. 

https://hotelmanigua.blogspot.com/2025/03/h.html
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Est-ce qu’un homme-ventilateur peut en inhaler? Je ne suis 

pas capable de souffler ni d’inspirer. 

    Les triangles étranglent plus cruellement qu’un 

cercle qui se referme. Un fleuve ne peut pas courir en cercle 

ni en triangle pour revenir à sa source. Il préfère se jeter 

dans la mer. Faut-il appeler le fleuve Caquetá une rivière, 

malgré sa largeur monstrueuse, parce qu’une fois arrivé au 

Brésil, il change de nom pour devenir la rivière Japurá, 

avant de se fondre dans l’Amazone, lequel débouche 

effectivement dans l’océan Atlantique ? Dans ce cas-là, le 

mot Río est plus pratique. La pensée n’aboutit à nulle part 

si elle ne se libère pas à travers l’écriture, même si avec cette 

dernière, elle finit par se dessécher comme n’importe quel 

rêve. Un fleuve sans mer. Un río qui tourne en rond.  

    Les voix des gens après l’explosion, leurs accents 

plaintifs et assoupis spéculent sur la nature de cet 

événement. Le réceptionniste a barricadé l’hôtel. « 

Personne n’en sortira! ». Il m’a conduit à la pièce des 

ventilateurs. « J’ai des bougies. Je vais vous en donner. 

Tenez ». J’ai regardé les six ventilateurs, les cinq vieux et 

celui que j’avais acheté. « Est-ce que vous voulez encore 

jouer au jeu du ventilateur maudit>? J’ai dit non. « Alors, 

est-que vous voulez emprunter l’un des volumes de mon 

encyclopédie? ». Oui. Lequel ? Non? Alors regardez ma 

vraie face! 

Monsieur Saad, vous êtes ici parce que vous voulez 

tout savoir sur ce fleuve fantôme! Existe-t-il vraiment? Ou 

bien n’est-ce qu’une hallucination d’un pauvre missionnaire 

oublié dans la jungle? Croyez-vous que Scholl, un Nazi 

fugitif qui s’est fait passer pour ingénieur, était vraiment 

intéressé à partager ses connaissances? Il ne voulait que 

trouver de l’or pour l’amasser! N’osez pas savoir, Monsieur 

Saad. Il vaut mieux rester dans le petit coin de son 

ignorance. Vous avez posé beaucoup de questions, vous 

https://lefleuvefantome.blogspot.com/2025/04/episode-8.html#pr%C3%AAt
https://lefleuvefantome.blogspot.com/2025/03/le-1er-decembre-lapres-midi.html#lettre
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avez attiré l’attention. Avez-vous faim, Monsieur 

l’hydrologue? Lequel des petits-déjeuners avez-vous choisi 

au restaurant de la gare? Le bouillon de 

poulet? Le bouillon de cucha? Ou l’arepa aux œufs? 

Aucun? Alors, voilà pourquoi vous avez faim! 

Le réceptionniste m’a montré une autre porte, dans 

le même couloir qui menait à la pièce des ventilateurs. Il 

s’agissait d’une cuisinette.  

« Voilà ce que j’ai à vous offrir! » 

 J’étais dégoûté.  

« Ce n’est pas un bébé humain. Pour qui me 

prenez-vous? Voyons! C’est un ange! Regardez ces ailes! 

Regardez ces plumes! »  

Les plumes. Des plumes colorées flottaient dans 

ma chambre. J’étais assis devant la bougie et la table. Une 

fille mince, blanche, aux yeux bleus, aux cheveux longs et 

noirs me regardait. Elle portait des colliers autochtones. 

Elle était indienne. Elle ressemblait à la serveuse de la gare. 

Elle était nue. Elle est venue s’asseoir sur mes genoux. Puis 

elle m’a embrassé et mes lèvres ont brûlé. 

La Manigua m’avait attrapé.  

 

 

 

 

 

 

 

Épisode 11. Le 3 décembre 1993, le réveil.  

https://hotelmanigua.blogspot.com/2025/03/p_26.html
https://hotelmanigua.blogspot.com/2025/03/p_26.html
https://hotelmanigua.blogspot.com/2025/03/bouillon-de-cucha.html
https://hotelmanigua.blogspot.com/2025/03/des-ufs-brouilles-avec-de-larepa-et-du.html
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Le vent du ventilateur a frappé mon visage. J’ai 

ouvert lentement les paupières (cette seconde pas encore 

moi). La lampe allumée, la bougie avait été éteinte. Il faisait 

encore noir. Les meubles de la chambre avaient changé 

encore une fois leur emplacement et je naufrageais sur mon 

lit, dans un autre coin. Mes lèvres (un baiser, un doux 

tatouage de fourmis...) brûlées, un feu sauvage s'annonçait. 

J’ai soulevé le drap qui m’enveloppait et, en dessous, 

quelques plumes (lourdes, comme une nostalgie sans 

nom) dansaient au tour de mon corps nu et endolori, avant 

de partir avec le courant d'air.  

Je me suis habillé et je suis approché de la table où 

traînaient mes papiers. Mon journal était rempli d’une 

calligraphie indéchiffrable. Les lettres reflétaient un état 

d’âme qui n’était pas le mien, elles transmettaient un 

message d’un autre monde. Mais, en ce moment-là, je ne 

pouvais pas le savoir. J’ai rangé le cahier dans le 

portefeuille-caïman. J’ai jeté un coup d’œil au paquet de 

poudre. Il était là. J’avais besoin de plus d’explications.  

Je suis descendu à la réception. Mon ami fumeur de 

pipe et amateur de mots croisés l’après-midi se donnait à 

un autre passetemps à cette heure de l’aube. Une grande 

brune avait le ventre sur la table du comptoir tandis que 

l’homme agrippait ses hanches. Plutôt par automatisme de 

son poste que par pudeur, il s’est arrêté et s’est retiré, en 

obligeant sa compagne à se relever. 

—Monsieur Saad, il s’est éclairci la gorge. Je vous prie 

d’oublier cette scène… Disons que j’avais besoin de me 

détendre. Le silence de cette nuit était sur le point de me 

rendre dingue! 

La femme, qui se rajustait lentement et allumait une 

cigarette, a pris la parole : 
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—Oui, cette fois-ci, un silence à casser les c*** 

(couilles : monologue interne de la femme qui se déploie 

avec un clic). Je vous fais un café, les garçons? dit-elle en 

nous regardant avec un sourire crevé. 

Elle est partie dans la cuisine. On a entendu le bruit 

de l’eau sortant du robinet et remplissant un pot. La 

soupape de la bombonne de propane, le briquet. Puis 

l’arôme du café moulu attrapé dans le filet. Cela sentait les 

montagnes.  

Mon regard s’était reposé sur la porte d’entrée. Le 

canapé ne la barrait plus. La rue semblait tranquille sous la 

lumière des lampadaires.  

—Il n’y a plus de couvre-feu? 

—Non, dit l’homme en boutonnant sa chemise. Aux 

dernières nouvelles, à deux heures du matin, les militaires 

ont quitté Florencia et sont allés vers Morelia. Avec la mort 

d’Escobar, son allié, la guérilla a décidé de reculer. Les gens 

à Bogota savent qu’ils doivent profiter pour reprendre le 

contrôle de l’État et pour éviter une guerre… Imaginez-

vous... les cartels… les paramilitaires… la guérilla… Tigre, 

panthère ou lion, lequel vous préférez? Je vous dis, la 

meilleure chose, c’est se la couler douce. D’ailleurs… si 

vous voulez, je peux vous présenter une copine à elle. Une 

beauté. On n’a qu’à faire un coup de fil et le mari vient 

l’amener en moto illico, à cette heure-ci! Ça vous ferait du 

bien, Monsieur Saad. 

—Non merci… 

—Messieurs, vos cafés, la femme était revenue avec 

deux tasses avec des logos d’institutions financières. 

J’allais prendre une gorgée, mais je me suis arrêté. La 

prostituée me regardait avec attention. Elle avait les yeux 

noisette et un rire déjà prêt sous les paupières. 

—Mais mon chou, m’a-t-elle dit mettant ses mains sur 

mon menton, c’est sûr que tu n’as plus d’envie de niquer… 

Qu’est-ce que t’as aux lèvres?  
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J’ai passé mes doigts dessus. Cela brûlait et goûtait un 

peu le sang.  

—Je ne sais pas… Cette nuit, j’ai rêvé… D’une femme. 

Une femme indienne. Elle m’a embrassé. C’était très… réel. 

Le réceptionniste est resté figé, pâle. 

—Elle vous a embrassé? 

J’ai hoché la tête. 

—Abraham, bordel, recommence pas cette histoire! 

Yolanda de s’exprimer. 

—Tais-toi! a-t-il crié et s’est mis à tourner en rond. 

Merde! Alors la malédiction est toujours active, a-t-il 

murmuré. Les ventilateurs… L’incantation… Ça n’a pas 

marché. On croyait avoir contenu l’enchantement. Mais si 

elle est revenue… si elle vous a touché… ça veut dire que 

vous êtes marqué. Comme les autres. 

—Les autres? J’ai demandé. 

—Des voyageurs. Qui sont restés figés dans leur 

sommeil. Ou qui ont disparu en forêt. Ou qui ont vécu une 

tragédie horrible par la suite… Il y a eu des cas… rares, mais 

bien réels. C’est toujours la même histoire. Cette femme. 

Cette indienne blanche qui embrasse les hôtes, les hommes 

seuls, à l’Hôtel Manigua… 

Il s’est gratté le front, puis a posé ses mains sur le 

comptoir et a lâché un soupir. Il y a une histoire longue. 

Vous pouvez prendre le volume de la lettre B et chercher 

l’article « Bruja », sorcière. Surtout la partie qui parle de la 

bruja india. Ou voulez-vous la version plus courte? 

Choisissez cette dernière option.   

J’ai lâché un rire nerveux.  

La prostituée a éclaté aussi de rire.  

—Une histoire à dormir debout, elle a ricané. Et moi, 

je suis la Vierge Marie. 

—Ta gueule, Yolanda! La raison pour laquelle je t’ai 

fait venir ici, toi et tes amies, ce n’est pas pour vous offrir de 

nouveaux clients! Sinon pour que vous les teniez 
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compagnie la nuit. Des hommes solitaires qui peuvent 

succomber aux baisers de cette indienne…  

Le téléphone a sonné brusquement. Le 

réceptionniste a décroché, encore troublé. 

—Oui?... Ah bon?... Ils ont levé le blocage? Vous êtes 

sûr?... Très bien. Merci. —Il raccrocha. Puis se tourna vers 

moi.— Bonne nouvelle, Monsieur Saad. Les routes sont à 

nouveau ouvertes. Les bus reprennent service 

aujourd’hui… 

Cela n’intéressait plus l’histoire de cette indienne, je 

courais déjà chercher mes valises pour prendre la route à 

Villa Granate. Je ne pouvais plus manquer le fleuve 

fantôme, le seul but de cette histoire.  

 

 

 

 

Épisode 12. Le 3 décembre 1993, encore une fois à la gare, 

prêt pour le départ.   

 

Presque deux jours à Florencia. Ce séjour forcé 

arrivait à son terme et Villa Granate, située au cœur du 

Caquetá, entre jungle et llanos, m’attendait. Mais, poussé 

par la curiosité, et par le désir de démystifier l’histoire qui 

menaçait de m'envelopper, je voulais trouver des réponses, 

même si le temps pressait et j’avais réservé ma place dans 

un microbus qui partait à onze heures vers Curillo, où je 

devrais rester un autre jour avant de naviguer en aval le Rio 

ou le Fleuve Caquetá.  

        Dans le restaurant de la gare, j’ai cherché du 

regard la jeune fille aux yeux bleus qui m’avait servi la veille. 

Avait-elle envoyé quelqu’un me suivre lorsque je suis allé à 

l’Université? Avait-elle averti au réceptionniste de mes 

questions indiscrètes? Si je pouvais la confronter et tirer une 
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conclusion pour pouvoir partir tranquille. Mais elle n’était 

pas là.  

        Mon esprit déambulait dans un labyrinthe. 

J’avais trois souvenirs différents de l’interaction avec cette 

serveuse. Un choix parmi trois petits-déjeuners, trois 

déroulements de la conversation.  Dans tous les trois, elle 

me déjouait et je, en homme sérieux ou en dragueur, me 

retrouvais toujours, à la fin, à franchir un pont, au-dessus 

d’un cheval mort. Et pourquoi elle s’était déguisée en 

indienne pour se faufiler dans mon rêve? Croyante des 

fantasmagories, ma mère dirait : « Walid, on est en train de 

t’ensorceler! Sors de là! ».    

        Mais il n’y avait que ma mère pour penser à 

cela. J’étais passé voir un pharmacien pour acheter une 

crème topique pour les lèvres. « Non, Monsieur, m’a-t-il dit, 

ce que vous avez là, ce n’est pas de l’herpès labial! ». J’ai 

attendu son diagnostic. « Vous avez reçu un baiser de 

morte! Il vaudrait mieux que vous cherchiez une 

guérisseuse! ». Je n’ai pas voulu entamer une discussion 

avec le pharmacien, mais j’ai réussi à me procurer un 

baume d’aloès. Cela semblait calmer la démangeaison et 

dissimuler la plaie.  

        Je me suis adressé à la personne qui était en 

charge du restaurant et lui ai demandé sur la serveuse. « On 

a tout le temps de jeunes filles qui viennent demander un 

emploi ici, cette personne m’a répondu. On les engage et 

elles quittent dès le premier jour. La plupart des gens d’ici 

n’aiment pas travailler quand cela devient difficile… Les 

jeunes garçons veulent « raspar » coca et les jeunes filles 

devenir leurs concubines… On les voit déjà enceinte à treize 

ou quatorze ans… qu’est-ce que voulez-vous que je vous 

dise de plus? ». J’ai insisté qu’il s’agissait d’une fille, assez 

jolie, au début de son âge adulte, qui m’avait servi la veille. 

« Non, Monsieur. Hier on a travaillé avec les mêmes 
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employés que vous voyez aujourd’hui, et il n’y avait pas une 

fille correspondant à votre description ».     

     En me croyant victime d’une plaisanterie, 

j’ai failli réagir. Tout à coup, j’ai entendu une voix derrière 

moi : 

  —La femme qui vous a servi est cette dame, au 

fond—m’a dit un homme de taille moyenne, aux cheveux 

blonds et électrifiés. Je le sais parce elle m’a servi aussi hier. 

J’étais à cette table et vous étiez assis là, il a précisé. 

 J’étais perplexe. Je commençais à m’inquiéter 

pour ma santé mentale. 

 —Laissez-moi vous inviter à quelque chose. Un 

petit-déjeuner? Un café? Peu importe. Commandez. 

Asseyez-vous et parlons un peu! 

 Malgré mon malaise, cet homme m’inspirait 

confiance. Peut-être me donnerait-il des réponses, ou du 

moins quelques certitudes? J’ai pris une chaise et ai 

demandé un café. 

 —Rogelio Mendoza, à votre service, il a dit en 

me tendant la main. Enchanté. 

 —Rogelio Mendoza? J’ai répété par reflexe. Je 

crois avoir vu votre nom quelque part… 

 —Surement hier soir, lors de la panne de 

courant, vous avez allumé l’une de mes bougies? 

 —Oui! j’ai dit avec surprise. Vous fabriquez vos 

bougies à Villa Granate! 

 —Exactement! Mon cher village qui 

commençait à me manquer depuis ces semaines de 

blocage! J’ai été chanceux quand même! J’ai vendu tout le 

stock que j’avais amené et j’ai finalement eu un prêt 

bancaire pour acheter des machines pour l’usine. Je ne ferai 

plus des bougies à la main! s’écriait l’homme avec 

enthousiasme. Mais, dites, comment quelqu’un comme 

vous, car on voit clairement que vous n’êtes pas d’ici, 

connaît Villa Granate? 
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 —J’y vas pour faire un travail sur le terrain. Je 

suis hydrologue… 

        —C’est vrai? Et vous avez déjà un endroit pour 

vous loger? Monsieur…  

        —Saad. Sébastien Saad… 

        Et c’est ainsi que cet homme m’a accueilli 

comme si j’étais un autre villagranatois. Un moulin à mots, 

il me racontait ses projets, alors que nous finissions nos 

assiettes et descendions au quai où nous sommes montés 

dans le microbus, plein de passagers, de bagages et de gros 

sacs. Il m’a décrit les installations de sa ferme, de qualités 

de sa femme Virgilia, malgré la sensibilité à fleur de peau 

que lui causait son nouvel état de grossesse; de la précocité 

d’Urbano, son beau-fils de cinq ans, et ses acolytes, 

Macalister, de quatre ans, et les triplés, Danilson, Eustaquio 

et Robulsiano, deux ans de destruction en puissance. 

Heureusement, il y avait Alma, la sœur de Rogelio, pour 

qui donnait un coup de main dans les tâches domestiques 

et aidait à garder les enfants. Il m’a montré une photo de la 

maisonnée.    

Il m’a aussi esquissé, avec le mouvement rapide de 

ses mains, l’église en forme de fusée qui se faisait construire 

sur la Plaza San Juan Bosco. Et surtout, il m’a parlé de la 

rivière Anacondas, parfois lente, parfois profonde…   

 

Raspar coca : cueillir des feuilles de la plante 

Erythroxylum novogranatense (une variété de la coca). On 

appelle "raspachín" la personne qui exerce cette activité 

économique dans la chaîne de production de la cocaïne. 

Généralement, il s'agit de jeunes hommes issus de classes 

sociales défavorisées et marginalisées par l'État. 

 

 

Sur l’auteur : JUAN MUNOZ.  
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Né en Colombie en 1979, Juan Munoz affronte la langue française 

non pas comme une langue de survie depuis son arrivée au Québec ou 

d’adaptation dans la vie quotidienne, mais en tant que quête littéraire. Il 

s’est déjà affiché dans le panorama québécois avec une nouvelle de 

science-fiction chez Solaris et lauréat d’un prix littéraire à Laval en 2012, 

ainsi que l’inclusion dans une anthologie de tanka écrite par des auteurs 

francophones (Éditions des petits nuages, 2013). En espagnol, il a 

publié El Anticristo Derrotado y otros cuantos (Bronce, 2023), un recueil 

de nouvelles philosophiques. 

 

CODE ET INTERFACES DES ÉPISODES 

 
Épisode  9 

<p>&nbsp;</p> 

<p>&nbsp;</p> 

 

<style> 

  .hora-toggle { 

    cursor: pointer; 

    font-weight: bold; 

    color: #900; 

    margin: 10px 0; 

    display: inline-block; 

  } 

 

  .contenido-hora { 

    display: none; 

    font-family: 'Libre Baskerville', serif; 

    color: rgb(255, 242, 204); 

    margin-left: 15px; 

    margin-bottom: 10px; 

    border-left: 2px solid #ccc; 

    padding-left: 10px; 

  } 

 

  .contenido-hora p { 

    text-indent: 2em; 

    margin-bottom: 1em; 

    text-align: justify; 

  } 

 

  input[type="checkbox"] { 

    display: none; 

  } 

 

  input[type="checkbox"]:checked + label + 

.contenido-hora { 

    display: block; 

  } 

 

  .dialogo { 

    font-style: italic; 

    color: #f2c94c; 
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  } 

</style> 

 

<div>(cliquez sur l'heure pour faire avancer le 

récit)</div> 

 

<!-- BLOQUES CRONOLÓGICOS --> 

 

<div> 

  <input id="hora1" type="checkbox" /> 

  <label class="hora-toggle" 

for="hora1">15h30</label> 

  <div class="contenido-hora"> 

    <p>La chambre semblait avoir une autre 

configuration dans ses meubles...</p> 

    <!-- Ton texte complet ici, déjà inséré --> 

  </div> 

</div> 

 

<div> 

  <input id="hora2" type="checkbox" /> 

  <label class="hora-toggle" 

for="hora2">15h37</label> 

  <div class="contenido-hora"> 

    <p>Allongé, bras ouverts, je regardais le plafond 

tacheté...</p> 

  </div> 

</div> 

 

<div> 

  <input id="hora3" type="checkbox" /> 

  <label class="hora-toggle" 

for="hora3">15h43</label> 

  <div class="contenido-hora"> 

    <p>Je suis descendu au rez-de-chaussée...</p> 

  </div> 

</div> 

 

<div> 

  <input id="hora4" type="checkbox" /> 

  <label class="hora-toggle" 

for="hora4">15h45</label> 

  <div class="contenido-hora"> 

    <p>Un long bip derrière un autre et, tout à coup, 

j’ai entendu sa voix...</p> 

  </div> 

</div> 

 

<div> 

  <input id="hora5" type="checkbox" /> 

  <label class="hora-toggle" 

for="hora5">15h46</label> 

  <div class="contenido-hora"> 

    <p>Un bruit sourd, profond, a fait trembler le 

sol...</p> 

  </div> 

</div> 

 

<div> 

  <input id="hora6" type="checkbox" /> 

  <label class="hora-toggle" 

for="hora6">15h51</label> 

  <div class="contenido-hora"> 

    <p>Tandis que le réceptionniste commençait à 

fermer à clé la porte...</p> 

  </div> 

</div> 

 

<div> 

  <input id="hora8" type="checkbox" /> 

  <label class="hora-toggle" 

for="hora8">14h00</label> 

  <div class="contenido-hora"> 

    <div class="separator" style="clear: both;"> 

      <a 

href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29v

Z2xl/AVvXsEg01qlCfBpv8XsfGIQw1T_ZKlNNBGAujAIog0-

fJbLZsJS7u7296D0ihzSxMaqt2KfDPGSKrgqCC5uhqKYyyfXZn

kNM_0kOMRcmSlgRbBvqgvvDGiqxvIm1YsZF6odW7J_U5Gg

_iV-kiocOBj74262PFX7-

T1C9HeF2jq2RO7P1KRki02R0FA8JCpdiE5iy/s600/WhatsAp

pVido2025-05-0423.03.57_003d17ce-ezgif.com-video-to-

gif-converter.gif" style="display: block; padding: 1em 0px; 

text-align: center;"> 

        <img 

src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ

2xl/AVvXsEg01qlCfBpv8XsfGIQw1T_ZKlNNBGAujAIog0-

fJbLZsJS7u7296D0ihzSxMaqt2KfDPGSKrgqCC5uhqKYyyfXZn

kNM_0kOMRcmSlgRbBvqgvvDGiqxvIm1YsZF6odW7J_U5Gg

_iV-kiocOBj74262PFX7-

T1C9HeF2jq2RO7P1KRki02R0FA8JCpdiE5iy/s600/WhatsAp

pVido2025-05-0423.03.57_003d17ce-ezgif.com-video-to-

gif-converter.gif" alt="" height="600" /> 

      </a> 

    </div> 

    <p>Edwin Prada, artiste visuel et écrivain du 

Département de Caquetá. "Humo/fumée", collage-gif 

(2025). edprada1008@gmail.com</p> 

    <p>----------------</p> 

    <p>23H59 ET POUR TOUJOURS</p> 

    <div class="separator" style="clear: both;"> 
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      <a 

href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29v

Z2xl/AVvXsEjqA7YWU9r8vyM7eZ-4Ar0VAZ-

r0Z9UDI1pTjdTe_uBXtBchwH3ahNxfYikBzlQez31LmrN4lyhq

NUyTmYe7TMu8QPQVbdNk4yxCcmFO-

n6L3S6YEdjl4paojVcLPRUK-I8NEhkTI-

GFSd3Onx0AKXP8ppa4U9zIft_EaxrlpYMvYxCqe5lXvyfv3ffZ2

9P/s320/ezgif.com-video-to-gif-converter.gif" 

style="display: block; padding: 1em 0px; text-align: 

center;"> 

        <img 

src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ

2xl/AVvXsEjqA7YWU9r8vyM7eZ-4Ar0VAZ-

r0Z9UDI1pTjdTe_uBXtBchwH3ahNxfYikBzlQez31LmrN4lyhq

NUyTmYe7TMu8QPQVbdNk4yxCcmFO-

n6L3S6YEdjl4paojVcLPRUK-I8NEhkTI-

GFSd3Onx0AKXP8ppa4U9zIft_EaxrlpYMvYxCqe5lXvyfv3ffZ2

9P/s320/ezgif.com-video-to-gif-converter.gif" width="320" 

/> 

      </a> 

    </div> 

    <p>Fernando Botero. "Pablo Escobar muerto 

(2006) / La muerte de Pablo Escobar (1999)"</p> 

  </div> 

</div> 
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ÉPISODE 10 

 
<p style="text-align: justify;"><span style="color: 

#fff2cc; font-family: Libre Baskerville;">&nbsp;Je suis revenu dans 

ma chambre avec un paquet de bougies… ;</span></p><p 

style="text-align: justify;"><span style="color: #fff2cc; font-family: 

Libre Baskerville;"><span>&nbsp;&nbsp; &nbsp;</span>Je me suis 

mis à transformer ma pensée dans une ligne continue…ma 

rationalité.&nbsp;</span></p><p></p><div class="separator" 

style="clear: both; text-align: justify;"><a 

href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AV

vXsEipbLDDjk5-

zwOEw94cr5kSBVWiVxbM41I9Bv1rHFRu91iQ_QNLaXbVOtST7MTc

RZs7uwkJ7GsO07lFAKYJlzq53Mkb2Pbox_cFEKd3DxGfUvBmgjcUff9

t5dsgVWidHIFzZubH7aaPOELKNyC92TvcOBehinaTy1Uz_IOhCkrsB2

-7uirlWbaiTj_NrpRV/s544/lutin%20de%20la%20bougie.gif" 

style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" 

data-original-height="306" data-original-width="544" 

height="361" 

src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVv

XsEipbLDDjk5-

zwOEw94cr5kSBVWiVxbM41I9Bv1rHFRu91iQ_QNLaXbVOtST7MTc

RZs7uwkJ7GsO07lFAKYJlzq53Mkb2Pbox_cFEKd3DxGfUvBmgjcUff9

t5dsgVWidHIFzZubH7aaPOELKNyC92TvcOBehinaTy1Uz_IOhCkrsB2

-7uirlWbaiTj_NrpRV/w639-h361/lutin%20de%20la%20bougie.gif" 

width="639" /></a></div><div style="text-align: justify;">&nbsp; 

&nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; Juan Munoz "Bougie-

lutin" (2011-2025)</div><span style="color: #fff2cc; font-family: 

Libre Baskerville;"><div style="text-align: justify;"><br 

/></div></span><p></p><p style="text-align: justify;"><span 

style="color: #fff2cc; font-family: &quot;Libre 

Baskerville&quot;;"><span>&nbsp;&nbsp; &nbsp;</span>Je me 

suis gratté les yeux pour ne plus voir ce bonhomme autour de cette 

bougie fabriquée à Villa Granate. Mais il réapparaissait. Qui était-il? 

L’homme sur le pont? Les lutins n’existent pas, répétais-je dans 

l’affaiblissement.&nbsp; Les lutins n’existent pas.</span></p><p 

style="text-align: justify;"><span style="color: #fff2cc; font-family: 

Libre Baskerville;"><span>&nbsp;&nbsp; &nbsp;</span>J’ai 

regardé la distance qui… je n’aurais qu’à me voir <a 

href="https://hotelmanigua.blogspot.com/2025/03/h.html" 

target="_blank">ici</a>.&nbsp;<span id="ancre">Est</span>-ce 

que je mettrais ce journal — et surtout ces lignes que je suis en train 

d’écrire…ni d’inspirer.</span></p><p style="text-align: 

justify;"><span style="color: #fff2cc; font-family: Libre 

Baskerville;"><span>&nbsp;&nbsp; &nbsp;</span>Les triangles 

étranglent plus cruellement qu’un… Un fleuve sans mer. Un 

<i>río</i> qui tourne en rond.&nbsp;</span></p><p style="text-

align: justify;"><span style="color: #fff2cc; font-family: Libre 

Baskerville;"><span>&nbsp;&nbsp; &nbsp;</span>Les voix des 

gens après l’explosion…. « Est-ce que vous voulez encore jouer au 

jeu du <a 

href="https://lefleuvefantome.blogspot.com/2025/04/episode-

8.html#prêt">ventilateur maudit</a>&gt;? J’ai dit non. « Alors, est-

que vous voulez emprunter l’un des volumes de mon encyclopédie? 

». Oui. <a 

href="https://lefleuvefantome.blogspot.com/2025/03/le-1er-

decembre-lapres-midi.html#lettre">Lequel ?</a> Non? Alors 

regardez ma vraie face!</span></p><div class="separator" 

style="clear: both; text-align: justify;"><a 

href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AV

vXsEj-

R1FlYDJYQw2GfySslSg6uiLBjgAadfiyNhfBy85OFxxleODCYdirJrExzD

UZFAoFVpv2PHyzpsGF3CGlT71-

PFPA7Dvmj4rDELVc0dDeC4TBcd5fmyTxHxuh0T8CG1r97jDI5MfxCp

6aEvfsS7bsnePmjBKoac61xiNXkEVJ_f5OJT7h3Iw277nlBedh/s544/S

apere%20aude.gif" style="margin-left: 1em; margin-right: 

1em;"><img border="0" data-original-height="306" data-original-

width="544" height="363" 

src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVv

XsEj-

R1FlYDJYQw2GfySslSg6uiLBjgAadfiyNhfBy85OFxxleODCYdirJrExzD

UZFAoFVpv2PHyzpsGF3CGlT71-

PFPA7Dvmj4rDELVc0dDeC4TBcd5fmyTxHxuh0T8CG1r97jDI5MfxCp

6aEvfsS7bsnePmjBKoac61xiNXkEVJ_f5OJT7h3Iw277nlBedh/w646-

h363/Sapere%20aude.gif" width="646" /></a></div><div 

style="text-align: justify;">&nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; 

&nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp;Juan 
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Munoz. "Sapere Aude / Osez savoir" (2011-2025)</div><p 

style="text-align: justify;"><span style="color: #fff2cc; font-family: 

&quot;Libre Baskerville&quot;;"><span>&nbsp;&nbsp; 

&nbsp;</span>Monsieur Saad, vous êtes ici parce que…  Lequel des 

petits-déjeuners avez-vous choisi au restaurant de la gare? <a 

href="https://hotelmanigua.blogspot.com/2025/03/p_26.html">L

e bouillon de poulet?</a> Le <a 

href="https://hotelmanigua.blogspot.com/2025/03/bouillon-de-

cucha.html">bouillon de cucha</a>? Ou <a 

href="https://hotelmanigua.blogspot.com/2025/03/des-ufs-

brouilles-avec-de-larepa-et-du.html">l’arepa aux œufs</a>? 

Aucun? Alors, voilà pourquoi vous avez faim!</span></p><p 

style="text-align: justify;"><span style="color: #fff2cc; font-family: 

Libre Baskerville;">Le réceptionniste m’a montré une autre porte, 

dans le même couloir qui menait à la pièce des ventilateurs. Il 

s’agissait d’une cuisinette.&nbsp;</span></p><p style="text-align: 

justify;"><span style="color: #fff2cc; font-family: Libre 

Baskerville;">« Voilà ce que j’ai à vous offrir! »</span></p><p 

style="text-align: justify;"><span style="color: #fff2cc; font-family: 

Libre Baskerville;"><br /></span></p><p></p><div 

class="separator" style="clear: both; text-align: justify;"><a 

href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AV

vXsEhiCxtpEbVYJpEyJiJlrt1S2J11QzLd51LsKw6rvLJWNQuGRGZvuIe

3FICPq4_6hCaGwCgMdH5PkWq6SzZJ53PaEN7s_9nyzfOgdcRMteg

uoLUGX96B38C44-

_E8dHXwg8FSoYNy86liBWGvs4FinhDszIHuhbnM3VfDBVe936wM5

h_dZseKPZrZH863ogp/s544/Angelaus.gif" style="margin-left: 1em; 

margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="306" 

data-original-width="544" height="362" 

src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVv

XsEhiCxtpEbVYJpEyJiJlrt1S2J11QzLd51LsKw6rvLJWNQuGRGZvuIe3

FICPq4_6hCaGwCgMdH5PkWq6SzZJ53PaEN7s_9nyzfOgdcRMtegu

oLUGX96B38C44-

_E8dHXwg8FSoYNy86liBWGvs4FinhDszIHuhbnM3VfDBVe936wM5

h_dZseKPZrZH863ogp/w646-h362/Angelaus.gif" width="646" 

/></a></div><div style="text-align: justify;">&nbsp; &nbsp; &nbsp; 

&nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; Juan Munoz. "Angelus" (2011-

205)</div><span style="color: #fff2cc; font-family: Libre 

Baskerville;"><div style="text-align: 

justify;">&nbsp;</div></span><p></p><p style="text-align: 

justify;"><span style="color: #fff2cc; font-family: Libre 

Baskerville;">J’étais dégoûté.&nbsp;</span></p><p style="text-

align: justify;"><span style="color: #fff2cc; font-family: Libre 

Baskerville;">« Ce n’est pas un bébé humain. Pour qui me prenez-

vous? Voyons! C’est un ange! Regardez ces ailes! Regardez ces 

plumes! »&nbsp;</span></p><p style="text-align: justify;"><span 

style="color: #fff2cc; font-family: Libre Baskerville;">Les plumes. 

Des plumes colorées… La <i>Manigua</i> m’avait 

attrapé.</span>&nbsp;</p><div style="text-align: justify;"><br 

/></div> 
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Choix : 

 
 

 

ÉPISODE 10 

 

 

<p>&nbsp;</p> 

 

<style> 

.mot-maudit { 

  color: black; 

  font-weight: normal; 

  transition: color 0.3s ease; 

} 

 

.mot-maudit:hover { 

  color: red; 

  font-weight: bold; 

} 

</style> 

 

 

 

<p class="MsoNormal" style="line-height: 115%; margin-bottom: 

0cm; text-align: justify; text-indent: 35.4pt;"><span style="font-

family: &quot;Baskerville Old Face&quot;,serif; font-size: 14pt; line-

height: 115%; mso-themecolor: accent5;"><span style="color: 

#fff2cc;">Le 

vent du ventilateur a frappé mon visage. J’ai ouvert lentement les 

</span><span id="paupières" 

onclick="document.getElementById('paupières-

info').style.display='inline'; this.style.display='none';" 

style="cursor: pointer;"><span style="color: 

#ead1dc;">paupières</span><span style="color: 

#fff2cc;">.</span></span> 

<span id="paupières-info" style="display: none;">paupières. 

<em>(Cette seconde pas encore moi!)</em></span><span 

style="color: #fff2cc;"> La lampe allumée, 

la bougie avait été éteinte. Il faisait encore noir. Les meubles de la 

chambre 

avaient changé encore une fois leur emplacement et je naufrageais 

sur mon lit, dans un autre coin. Mes </span><span id="levres" 

onclick="document.getElementById('levres-

info').style.display='inline'; this.style.display='none';" style="color: 

#ead1dc; cursor: pointer;">lèvres</span> 

<span id="levres-info" style="display: none;">lèvres <em>(un 

baiser, un doux tatouage de fourmis...)</em></span><span 

style="color: #fff2cc;"> brûlées, un feu sauvage s'annonçait. J’ai 

soulevé le drap qui m’enveloppait et, en dessous, 

quelques </span><span id="plumes" 

onclick="document.getElementById('plumes-

info').style.display='inline'; this.style.display='none';" style="color: 

#ead1dc; cursor: pointer;">plumes</span> 

<span id="plumes-info" style="display: none;">plumes 

<em>(lourdes, comme une nostalgie sans 

nom)</em></span><span style="color: #fff2cc;"> dansaient 

au tour de mon corps nu et endolori, avant de partir avec le courant 

d'air.&nbsp;</span></span></p><p class="MsoNormal" 

style="line-height: 115%; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; 

text-indent: 35.4pt;"><span style="color: #fff2cc; font-family: 

&quot;Baskerville Old Face&quot;,serif; font-size: 14pt; line-height: 

115%; mso-themecolor: accent5;"></span></p><p 

class="MsoNormal" style="line-height: 115%; margin-bottom: 0cm; 

text-align: justify; text-indent: 35.4pt;"><span style="font-family: 

&quot;Baskerville Old Face&quot;,serif; font-size: 14pt; line-height: 

115%; mso-themecolor: accent5;"><span style="color: #fff2cc;">Je 

me suis habillé et je suis approché de la table où traînaient mes 

papiers. Mon 

journal était gribouillé d’une calligraphie indéchiffrable. Les 

</span><span id="lettres" 

onclick="document.getElementById('lettres-

info').style.display='inline'; this.style.display='none';" style="color: 

#ead1dc; cursor: pointer;">lettres</span> 
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<span id="lettres-info" style="display: none;">lettres 

<em>(velours, parfum, cette étreinte dans la 

brume...)</em></span><span style="color: #fff2cc;"> 

reflétaient un état d’âme qui n’était pas le mien, elles adressaient 

un avertissement d’un autre monde. Mais, en ce moment-là, je ne 

pouvais pas le deviner. J’ai 

rangé le cahier dans le portefeuille-caïman. J’ai jeté un coup d’œil 

au paquet 

de poudre blanche. Il était là. J’avais besoin de plus d'</span><span 

id="explications" 

onclick="document.getElementById('explications-

info').style.display='inline'; this.style.display='none';" style="color: 

#ead1dc; cursor: pointer;">explications</span><span 

onclick="document.getElementById('explications-

info').style.display='inline'; this.style.display='none';" style="color: 

#fff2cc; cursor: pointer;">.</span> 

<span id="explications-info" style="display: none;">explications. 

<em>(Qui était cette visiteuse?)</em></span><span style="color: 

#fff2cc;">&nbsp;<o:p></o:p></span></span></p><p 

class="MsoNormal" style="line-height: 115%; margin-bottom: 0cm; 

text-align: justify; text-indent: 35.4pt;"></p><div class="separator" 

style="clear: both; text-align: center;"><a 

href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AV

vXsEhigmma9xH3HngerOUVd7oqy07cDIpg_test3k50lIbUlQVmAIqa

CRBt2gVnJNYpzankFxnIwiukcvCIEAXiarAWxqr4AkWUTx6mFyqakL

NjwW2a6p83EkZCwLK-Uy3VuYjiwxoHMw5q2gJC2hinHvwbN9y7j-

5C2FWJgGyQixx-

WACqIG6mJ29KCP2EzKA/s666/Capture%20d%E2%80%99%C3%A9

cran%202025-05-16%20223735.png" style="margin-left: 1em; 

margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="666" 

data-original-width="545" height="429" 

src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVv

XsEhigmma9xH3HngerOUVd7oqy07cDIpg_test3k50lIbUlQVmAIqa

CRBt2gVnJNYpzankFxnIwiukcvCIEAXiarAWxqr4AkWUTx6mFyqakL

NjwW2a6p83EkZCwLK-Uy3VuYjiwxoHMw5q2gJC2hinHvwbN9y7j-

5C2FWJgGyQixx-WACqIG6mJ29KCP2EzKA/w351-

h429/Capture%20d%E2%80%99%C3%A9cran%202025-05-

16%20223735.png" width="351" /></a></div>&nbsp; &nbsp; 

&nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; 

&nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; 

Couverture par MadeInLaNoche et Alexandre Prieur-

Grenier.&nbsp;<a 

href="https://centfeux.com/?page_id=138">Centfeux</a><p></p

><p class="MsoNormal" style="line-height: 115%; margin-bottom: 

0cm; text-align: justify; text-indent: 35.4pt;">&nbsp; &nbsp; 

&nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; 

&nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp;<br 

/><span style="font-family: Baskerville Old Face&quot;,serif; font-

size: 14pt;"><span style="color: #fff2cc; text-indent: 

35.4pt;">&nbsp;</span><span style="color: #fff2cc; text-indent: 

35.4pt;">Je 

suis descendu à la réception. </span></span></p><span 

style="color: #fff2cc; text-indent: 35.4pt;"><p 

onclick="document.getElementById('descente-

text').style.display='block'; this.style.display='none';" style="color: 

#ffa400; cursor: pointer; font-family: &quot;Baskerville Old 

Face&quot;, serif; font-size: 14pt;"> 

   

  <!--Botón para desplegar el texto oculto--> 

</p><p onclick="document.getElementById('descente-

text').style.display='block'; this.style.display='none';" style="color: 

#ffa400; cursor: pointer;"> 

🪜 <strong>Descendre les escaliers</strong> 

</p> 

 

<!--Texto oculto--> 

<div id="descente-text" style="display: none;"> 

<p> 

À mesure que je mettais les pieds sur… C'est comme si un orchestre 

d'anges tombait sur une île de cannibales. 

</p> 

</div> 

 

<p class="MsoNormal" style="line-height: 115%; margin-bottom: 

0cm; text-align: justify; text-indent: 35.4pt;"><span style="font-

family: &quot;Baskerville Old Face&quot;,serif; font-size: 14pt; line-

height: 115%; mso-themecolor: accent5;">Mon ami fumeur de pipe 

et amateur de… en obligeant sa compagne à se 

relever.</span></p><p style="text-align: left;"><span style="font-

family: &quot;Baskerville Old Face&quot;, serif; font-size: 14pt; 

text-align: justify; text-indent: 35.4pt;">—Monsieur  

Saad, il s’est éclairci la gorge. Je vous prie d’oublier cette scène… 

Disons 

que j’avais besoin de me détendre. Le </span><span class="mot-

maudit" style="font-family: &quot;Baskerville Old Face&quot;, 

serif; font-size: 14pt; text-align: justify; text-indent: 

35.4pt;">silence</span><span style="font-family: 

&quot;Baskerville Old Face&quot;, serif; font-size: 14pt; text-align: 

justify; text-indent: 35.4pt;"> de cette nuit était sur le point 

de me rendre dingue!</span></p></span><p class="MsoNormal" 

style="line-height: 115%; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; 

text-indent: 35.4pt;"><span style="color: #fff2cc; font-family: Libre 

Baskerville; font-size: x-small; line-height: 115%; mso-themecolor: 

accent5;"></span></p><p class="MsoNormal" style="line-height: 

115%; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-indent: 

35.4pt;"><span style="line-height: 115%; margin-bottom: 0cm; 

text-align: justify; text-indent: 35.4pt;"><span style="color: #fff2cc; 

font-family: &quot;Baskerville Old Face&quot;,serif; font-size: 14pt; 

line-height: 115%; mso-themecolor: accent5;">La 

femme, qui se rajustait lentement et allumait une cigarette, a pris 

la parole:</span><span style="font-family: Baskerville Old Face, 

serif; font-size: 14pt;"><o:p></o:p></span></span></p><p 

class="MsoNormal" style="line-height: 115%; margin-bottom: 0cm; 

text-align: justify; text-indent: 35.4pt;"><span style="color: #fff2cc; 

font-family: &quot;Baskerville Old Face&quot;,serif; font-size: 14pt; 

line-height: 115%; mso-themecolor: accent5;"></span></p><p 

class="MsoNormal" style="line-height: 115%; margin-bottom: 0cm; 

text-align: justify; text-indent: 35.4pt;"><span style="font-family: 

&quot;Baskerville Old Face&quot;,serif; font-size: 14pt; line-height: 

115%; mso-themecolor: accent5;"><span style="color: #fff2cc;">—

Oui, 

cette fois-ci, un silence à casser les </span><span id="*****" 

onclick="document.getElementById('*****-

info').style.display='inline'; this.style.display='none';" style="color: 

#ffa400; cursor: pointer;">*****</span> 
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<span id="*****-info" style="display: 

none;">*****<em>(...couilles. Putain que j'aime parler de même 

devant les hommes! Quelle tête qu'ils font lorsqu'ils entendent ces 

mots qui cassent tous les décors! Ils pensent qu'ils vont se taper un 

autre mec, pauvres cons! Je sors aussi mon vocabulaire devant les 

femmes, toutes de garces, pour qu'elles arrêtent de jouer les 

nonnes, bande de connasses...</em></span><span style="color: 

#fff2cc;">! Je vous fais un café, les 

garçons? dit-elle en nous regardant avec un sourire 

malin.</span><span style="color: 

#a02b93;"><o:p></o:p></span></span></p> 

 

<p><a href="javascript:void(0);" 

onclick="document.getElementById('cafe').style.display='block'; 

this.style.display='none';">☕ Accepter le café</a></p> 

<div id="cafe" style="display: none;"> 

  <p>Elle est partie dans…  Cela sentait les montagnes et la cigarette. 

<span style="color: lightgreen;">///vous pouvez offrir un petit café 

à l'auteur de ce roman à travers Buy Me a Coffee. Fin de la 

pub///</span> 

  </p> 

</div> 

 

<p class="MsoNormal" style="line-height: 115%; margin-bottom: 

0cm; text-align: justify; text-indent: 35.4pt;"><span style="font-

family: &quot;Baskerville Old Face&quot;,serif; font-size: 14pt; line-

height: 115%; mso-themecolor: accent5;"><span style="color: 

#fff2cc;">Mon 

regard s’était reposé sur la porte d’entrée. Le canapé ne la barrait 

plus. La 

rue semblait tranquille sous la lumière des lampadaires. 

</span><o:p></o:p></span></p><p class="MsoNormal" 

style="line-height: 115%; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; 

text-indent: 35.4pt;"><span style="color: #fff2cc; font-family: 

&quot;Baskerville Old Face&quot;,serif; font-size: 14pt; line-height: 

115%; mso-themecolor: accent5;">—Il 

n’y a plus de couvre-feu?<span style="font-size: 

14pt;"><o:p></o:p></span></span></p><p class="MsoNormal" 

style="line-height: 115%; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; 

text-indent: 35.4pt;"><span style="font-family: &quot;Baskerville 

Old Face&quot;,serif; font-size: 14pt; line-height: 115%; mso-

themecolor: accent5;"><span style="color: #fff2cc;">—Non, 

dit l’homme en boutonnant sa chemise…   

Ça vous ferait du bien, Monsieur 

Saad.</span><o:p style="font-size: 14pt;"></o:p></span></p><p 

class="MsoNormal" style="line-height: 115%; margin-bottom: 0cm; 

text-align: justify; text-indent: 35.4pt;"> 

 

 

 

 

 

</p><p class="MsoNormal" style="line-height: 115%; margin-

bottom: 0cm; text-align: justify; text-indent: 35.4pt;"><span 

style="color: #fff2cc;"><span style="font-family: &quot;Baskerville 

Old Face&quot;,serif; font-size: 14pt; line-height: 115%; mso-

themecolor: accent5;">—Non 

merci…</span><span style="font-family: Baskerville Old Face, 

serif;"><o:p></o:p></span> 

</span></p><p style="font-family: &quot;Baskerville Old 

Face&quot;, serif; font-size: 14pt; line-height: 1.15; text-align: 

justify;"> 

  <span style="color: #fff2cc;"><span>&nbsp;&nbsp; 

&nbsp;</span>—Messieurs, vos cafés, la femme était revenue avec 

deux tasses avec des logos d’institutions financières. 

</span></p> 

 

<p style="font-family: &quot;Baskerville Old Face&quot;, serif; 

font-size: 14pt; line-height: 1.15; text-align: justify; text-indent: 

35.4pt;"><span style="color: #fff2cc;"> 

  J’allais prendre une gorgée, mais je me suis arrêté. La prostituée 

me regardait avec attention. Elle avait les yeux noisette et un rire 

déjà prêt sous les paupières. 

</span></p> 

 

<p baskerville="" font-family:="" libre="" style="line-height: 

1.15;"><span style="color: #fff2cc; font-family: &quot;Baskerville 

Old Face&quot;, serif; font-size: 14pt; line-height: 115%; mso-

themecolor: accent5;"><span>&nbsp; 

&nbsp;&nbsp;</span></span><span style="color: #fff2cc; font-

family: Baskerville Old Face, serif;"><span style="font-size: 

18.6667px;">—</span></span><span style="color: #fff2cc; font-

family: &quot;Baskerville Old Face&quot;, serif; font-size: 14pt; 

line-height: 115%; mso-themecolor: accent5;">Mais 

mon chou, m’a-t-elle dit mettant ses mains sur mon menton, je 

comprends pourquoi tu n’as 

plus d’envie de </span> 

<span id="envie" onclick="document.getElementById('envie-

info').style.display='inline'; this.style.display='none';" style="color: 

#ffa400; cursor: pointer;"> 

*****</span>&nbsp; 

<span style="color: #fff2cc;">?&nbsp;</span> 

<span id="envie-info" style="display: none;"> 

*****<em>(...niquer. Les hommes qui se disent sérieux sont les 

pires à danseur debout. Allongés, une autre histoire...)</em> 

</span> <span style="color: #fff2cc; font-family: &quot;Baskerville 

Old Face&quot;, serif; font-size: 14pt;">Qu’est-ce que t’as aux 

</span><span id="lèvres" 

onclick="document.getElementById('lèvres-

info').style.display='inline'; this.style.display='none';" style="color: 

#ffa400; cursor: pointer;">lèvres</span>&nbsp;<span style="color: 

#fff2cc;">?&nbsp;</span><span id="lèvres-info" style="display: 

none;">lèvres?<em>(La salope qui a bécoté ce beau barbu l'a 

amoché...)</em></span> 

  <span style="color: #fff2cc; line-height: 115%; mso-themecolor: 

accent5;"></span></p><p><span style="color: #fff2cc; line-height: 

115%; mso-themecolor: accent5;"><span style="font-family: Libre 

Baskerville;"> <span>&nbsp;&nbsp; 

&nbsp;</span><span>&nbsp;&nbsp; 

&nbsp;</span><span>&nbsp;&nbsp; &nbsp;</span>J’ai 

passé mes doigts dessus. Cela brûlait et goûtait un peu le 

sang.</span></span></p><p class="MsoNormal" style="line-

height: 115%; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-indent: 

35.4pt;"><span style="color: #fff2cc; font-family: &quot;Baskerville 

Old Face&quot;,serif; font-size: 14pt; line-height: 115%; mso-
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themecolor: accent5;">—</span><span style="line-height: 115%; 

mso-themecolor: accent5;"><span style="color: #fff2cc; font-

family: Libre Baskerville;">Je 

ne sais pas… Cette nuit, j’ai rêvé… D’une femme. Une femme 

indienne. Elle m’a 

embrassé. C’était très… réel.</span><span style="color: #a02b93; 

font-family: Baskerville Old Face, serif;"><o:p style="font-size: 

14pt;"></o:p></span></span></p><p class="MsoNormal" 

style="line-height: 115%; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; 

text-indent: 35.4pt;"><span style="font-family: &quot;Baskerville 

Old Face&quot;,serif; font-size: 14pt; line-height: 115%; mso-

themecolor: accent5;"><span style="color: #fff2cc;">Le 

réceptionniste est resté figé, pâle.</span><span style="color: 

#a02b93;"><o:p></o:p></span></span></p><p 

class="MsoNormal" style="line-height: 115%; margin-bottom: 0cm; 

text-align: justify; text-indent: 35.4pt;"><span style="color: #fff2cc; 

font-family: Libre Baskerville;"><span style="line-height: 115%; 

mso-themecolor: accent5;">—Elle 

vous a </span><span style="line-height: 115%;"><span class="mot-

maudit">embrassé</span>?</span><span style="color: #a02b93; 

font-family: &quot;Baskerville Old Face&quot;, serif; font-size: 

14pt;"><o:p></o:p></span></span></p><p class="MsoNormal" 

style="line-height: 115%; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; 

text-indent: 35.4pt;"><span style="font-family: &quot;Baskerville 

Old Face&quot;,serif; font-size: 14pt; line-height: 115%; mso-

themecolor: accent5;"><span style="color: #fff2cc;">J’ai 

hoché la tête.</span><span style="color: 

#a02b93;"><o:p></o:p></span></span></p><p 

class="MsoNormal" style="line-height: 115%; margin-bottom: 0cm; 

text-align: justify; text-indent: 35.4pt;"><span style="color: #fff2cc; 

font-family: &quot;Baskerville Old Face&quot;,serif; font-size: 14pt; 

line-height: 115%; mso-themecolor: accent5;">—</span><span 

style="font-family: &quot;Baskerville Old Face&quot;, serif; font-

size: 14pt; line-height: 115%;"><span id="Abraham" 

onclick="document.getElementById('Abraham-

info').style.display='inline'; this.style.display='none';" style="color: 

#ffa400; cursor: pointer;">Abraham</span><span id="Abraham-

info" style="display: none;">Abraham!<em>(a une petite bite, mais 

crochue, qui frotte vachement bien une fois 

dedans...)</em></span><span style="color: #fff2cc;">! 

Recommence pas cette histoire! Bordel! Yolanda de 

s’exprimer.<o:p></o:p></span></span></p><p 

class="MsoNormal" style="line-height: 115%; margin-bottom: 0cm; 

text-align: justify; text-indent: 35.4pt;"><span style="color: #fff2cc; 

font-family: &quot;Baskerville Old Face&quot;,serif; font-size: 14pt; 

line-height: 115%; mso-themecolor: accent5;">—Tais-toi! 

a-t-il crié et s’est mis à tourner en rond. Merde! Alors la <span 

class="mot-maudit">malédiction</span> est 

toujours active, a-t-il murmuré. Les ventilateurs… L’incantation… Ça 

n’a pas 

marché. On croyait avoir contenu l’enchantement. Mais si elle est 

revenue… si 

elle vous a touché… ça veut dire que vous êtes marqué. Comme les 

autres.<o:p></o:p></span></p><p class="MsoNormal" style="line-

height: 115%; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-indent: 

35.4pt;"><span style="color: #fff2cc; font-family: &quot;Baskerville 

Old Face&quot;,serif; font-size: 14pt; line-height: 115%; mso-

themecolor: accent5;">—Les 

autres? J’ai demandé.<o:p></o:p></span></p><p 

class="MsoNormal" style="line-height: 115%; margin-bottom: 0cm; 

text-align: justify; text-indent: 35.4pt;"><span style="color: #fff2cc; 

font-family: &quot;Baskerville Old Face&quot;,serif; font-size: 14pt; 

line-height: 115%; mso-themecolor: accent5;">—Des <span 

class="mot-maudit">voyageurs</span> 

<span style="font-family: &quot;Baskerville Old Face&quot;,serif; 

font-size: 14pt; line-height: 115%; mso-themecolor: accent5;"> qui 

sont restés figés dans leur sommeil. Ou qui ont disparu en 

forêt. Ou qui ont vécu une tragédie horrible par la suite… Il y a eu 

des cas… 

rares, mais bien réels. C’est toujours la même histoire. Cette 

femme. Cette 

indienne blanche qui embrasse les hôtes, les hommes seuls à l’Hôtel 

Manigua…<o:p></o:p></span></span></p><p></p><p 

class="MsoNormal" style="line-height: 115%; margin-bottom: 0cm; 

text-align: justify; text-indent: 35.4pt;"><span style="font-family: 

&quot;Baskerville Old Face&quot;,serif; font-size: 14pt; line-height: 

115%; mso-themecolor: accent5;"><span style="font-family: 

&quot;Baskerville Old Face&quot;,serif; font-size: 14pt; line-height: 

115%; mso-themecolor: accent5;"><span style="color: #fff2cc;">Il 

s’est gratté le front, puis a posé ses mains sur le comptoir et a lâché 

un 

soupir. Il y a une histoire longue. Vous pouvez prendre le volume de 

la lettre 

<a 

href="https://hotelmanigua.blogspot.com/2025/03/b.html">B</a

> et chercher l’article «&nbsp;<i>Bruja</i>&nbsp;», sorcière. 

Surtout la partie 

qui parle de la <i>bruja india. </i>Ou voulez-vous la version plus 

courte?</span><span style="color: 

#a02b93;"><o:p></o:p></span></span></span></p><p 

class="MsoNormal" style="line-height: 115%; margin-bottom: 0cm; 

text-align: justify; text-indent: 35.4pt;"><span style="color: 

#a02b93; font-family: &quot;Baskerville Old Face&quot;,serif; font-

size: 14pt; line-height: 115%; mso-themecolor: 

accent5;"><u><span style="color: #a02b93; font-family: 

&quot;Baskerville Old Face&quot;,serif; font-size: 14pt; line-height: 

115%; mso-themecolor: 

accent5;"></span></u></span></p><p><span style="color: 

#a02b93; font-family: &quot;Baskerville Old Face&quot;,serif; font-

size: 14pt; line-height: 115%; mso-themecolor: accent5;"><span 

style="color: #a02b93; font-family: &quot;Baskerville Old 

Face&quot;,serif; font-size: 14pt; line-height: 115%; mso-

themecolor: accent5;"><strong>À vous:</strong> réponse longue 

ou courte</span></span></p><span style="color: #a02b93; font-

family: &quot;Baskerville Old Face&quot;,serif; font-size: 14pt; line-

height: 115%; mso-themecolor: accent5;"><u><span style="color: 

#a02b93; font-family: &quot;Baskerville Old Face&quot;,serif; font-

size: 14pt; line-height: 115%; mso-themecolor: accent5;"> 

 

<!--Botón para mostrar la réponse courte--> 

<button onclick="document.getElementById('histoire-

courte').style.display = 'block'; this.style.display = 'none';" 

style="background-color: #ffa400; border-radius: 5px; border: 

none; color: white; cursor: pointer; padding: 6px 12px;">Réponse 

courte</button> 
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<!--Contenido de la réponse courte--> 

<div id="histoire-courte" style="background-color: #2e1a2f; 

border-left: 4px solid rgb(255, 164, 0); color: #fff2cc; display: none; 

font-family: &quot;Libre Baskerville&quot;, serif; margin-top: 15px; 

padding: 12px;"> 

  <em>C’est l’esprit d’une fille indienne qui… C'est le même chaman 

qui m'a montré les incantations avec les ventilateurs... </em> 

</div></span></u></span><p></p><p class="MsoNormal" 

style="line-height: 115%; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; 

text-indent: 35.4pt;"><span style="font-family: &quot;Baskerville 

Old Face&quot;,serif; font-size: 14pt; line-height: 115%; mso-

themecolor: accent5;"><span style="color: #fff2cc; font-family: 

&quot;Baskerville Old Face&quot;,serif; font-size: 14pt; line-height: 

115%; mso-themecolor: accent5;">J’ai 

lâché un rire nerveux. <o:p></o:p></span></span></p><p 

class="MsoNormal" style="line-height: 115%; margin-bottom: 0cm; 

text-align: justify; text-indent: 35.4pt;"><span style="font-family: 

&quot;Baskerville Old Face&quot;,serif; font-size: 14pt; line-height: 

115%; mso-themecolor: accent5;"><span style="color: #fff2cc; 

font-family: &quot;Baskerville Old Face&quot;,serif; font-size: 14pt; 

line-height: 115%; mso-themecolor: accent5;">La 

prostituée a éclaté aussi de rire. 

<o:p></o:p></span></span></p><p class="MsoNormal" 

style="line-height: 115%; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; 

text-indent: 35.4pt;"><span style="font-family: &quot;Baskerville 

Old Face&quot;,serif; font-size: 14pt; line-height: 115%; mso-

themecolor: accent5;"><span style="color: #fff2cc; font-family: 

&quot;Baskerville Old Face&quot;,serif; font-size: 14pt; line-height: 

115%; mso-themecolor: accent5;">—Une 

histoire à dormir debout, elle a ricané. Et moi, je suis la Vierge 

</span><span id="Marie" 

onclick="document.getElementById('Marie-

info').style.display='inline'; this.style.display='none';" style="color: 

#ffa400; cursor: pointer;">Marie</span><span style="color: 

#a02b93;">&nbsp;</span><span></span><span id="Marie-info" 

style="display: none;">Marie!<em>(La Vierge Marie... et si j'étais 

vraiement la Vierge Marie? Ou une déesse de la jungle avec un sexe 

immaculé?)</em></span><span style="color: 

#fff2cc;">!</span></span></p><p class="MsoNormal" style="line-

height: 115%; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-indent: 

35.4pt;"><span style="font-family: &quot;Baskerville Old 

Face&quot;,serif; font-size: 14pt; line-height: 115%; mso-

themecolor: accent5;"><span style="color: #fff2cc; font-family: 

&quot;Baskerville Old Face&quot;,serif; font-size: 14pt; line-height: 

115%; mso-themecolor: accent5;">—Ta 

gueule, Yolanda! La raison pour laquelle je t’ai fait venir ici, toi et 

tes 

amies, ce n’est pas pour vous offrir de nouveaux clients! Sinon pour 

que vous 

les teniez compagnie la nuit. Des hommes solitaires qui peuvent 

succomber aux 

baisers de cette indienne… <o:p></o:p></span></span></p><p 

class="MsoNormal" style="line-height: 115%; margin-bottom: 0cm; 

text-align: justify; text-indent: 35.4pt;"><span style="font-family: 

&quot;Baskerville Old Face&quot;,serif; font-size: 14pt; line-height: 

115%; mso-themecolor: accent5;"><span style="font-family: 

&quot;Baskerville Old Face&quot;,serif; font-size: 14pt; line-height: 

115%; mso-themecolor: accent5;"><span style="color: #fff2cc;">Le 

téléphone a sonné brusquement. Le réceptionniste a décroché, 

encore troublé.</span><span style="color: 

#a02b93;"><o:p></o:p></span></span></span></p><p 

class="MsoNormal" style="line-height: 115%; margin-bottom: 0cm; 

text-align: justify; text-indent: 35.4pt;"><span style="color: 

#a02b93; font-family: &quot;Baskerville Old Face&quot;,serif; font-

size: 14pt; line-height: 115%; mso-themecolor: accent5;"><a 

href="javascript:void(0);" 

onclick="document.getElementById('appel').style.display='block'; 

this.style.display='none';" style="text-align: left;">📞 

Répondre</a></span></p><p class="MsoNormal" style="line-

height: 115%; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-indent: 

35.4pt;"><br /></p><p class="MsoNormal" style="line-height: 

115%; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-indent: 

35.4pt;"><br /></p><p class="MsoNormal" style="line-height: 

115%; margin-bottom: 0cm; text-align: justify; text-indent: 

35.4pt;"><br /></p><span style="color: #a02b93; font-family: 

&quot;Baskerville Old Face&quot;,serif; font-size: 14pt; line-height: 

115%; mso-themecolor: accent5;"> 

<div id="appel" style="display: none;"> 

  <p>——Oui?... Ah bon?... Ils ont levé le blocage? Vous êtes sûr?... 

Très bien. Merci. —Il raccrocha, puis s'est tourné vers moi.— Bonne 

nouvelle, Monsieur Saad. Les routes sont à nouveau ouvertes à 

travers tout le Caquetá. Les bus reprennent service 

aujourd’hui…</p><p> 

Je courais déjà chercher mes valises pour prendre la route à Villa 

Granate. Je ne pouvais plus manquer le fleuve fantôme, le seul but 

dans cette histoire.  

</p> 

<p></p></div> 

<p></p><p></p></span><p></p><p></p> 
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Texte dévoilé après clic sur mots en couleurs.  

 

 

 
Icône des escaliers débloqué= texte dévoilé. 

Mot « silence » est en couleur noir et devient rouge au toucher. 

Mot caché : Couilles. Monologue interne de la prostituée.  

Icône du café débloqué – texte dévoilé.  
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ÉPISODE 12 

 

<p style="text-align: justify;"><span><span>&nbsp;&nbsp; 

&nbsp;</span>&nbsp;&nbsp; &nbsp;</span><span style="color: 

#fff2cc; font-family: Libre Baskerville;">Presque deux jours à 

Florencia. Ce séjour forcé arrivait à son terme et Villa Granate, 

située au cœur du Caquetá, entre jungle et llanos, m’attendait. 

Mais, poussé par la curiosité, et par le désir de démystifier l’histoire 

qui menaçait de m'envelopper, je voulais trouver des réponses, 

même si le temps pressait et j’avais réservé ma place dans un 

microbus qui partait à onze heures vers Curillo, où je devrais rester 

un autre jour avant de naviguer en aval le Rio ou le Fleuve 

Caquetá.&nbsp;</span></p><p style="text-align: justify;"><span 

style="color: #fff2cc; font-family: Libre 

Baskerville;"><span>&nbsp;&nbsp; &nbsp;<span>&nbsp;&nbsp; 

&nbsp;</span></span>Dans le restaurant de la gare, j’ai cherché du 

regard la jeune fille aux yeux bleus qui m’avait servi la veille. Avait-

elle envoyé quelqu’un me suivre lorsque je suis allé à l’Université? 

Avait-elle averti au réceptionniste de mes questions indiscrètes? Si 

je pouvais la confronter et tirer une conclusion pour pouvoir partir 

tranquille. Mais elle n’était pas là.&nbsp;</span></p><p></p><div 

class="separator" style="clear: both; text-align: center;"><a 

href="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AV

vXsEgx-

WdrlDAZWPDNmUOd9UAfcYh_1jN12BrqYQ8d1XBoX9QfNhF32Q7

qTnhvI5tYGkC_8XncRmf-

lg2Gk1sCQcOIgyXM2bbtnk6Kq3PJFybM6vppCCe8NRxE79st_bkSsi

OwA9RDPKRyTAlQhxxJzFeVJ-

Vmo0_8IEvfsX22nZXxuVZq_jVjRIF1cPcwC299/s544/Mototaxi.gif" 

style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" 

data-original-height="306" data-original-width="544" 

height="340" 

src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVv

XsEgx-

WdrlDAZWPDNmUOd9UAfcYh_1jN12BrqYQ8d1XBoX9QfNhF32Q7

qTnhvI5tYGkC_8XncRmf-

lg2Gk1sCQcOIgyXM2bbtnk6Kq3PJFybM6vppCCe8NRxE79st_bkSsi

OwA9RDPKRyTAlQhxxJzFeVJ-

Vmo0_8IEvfsX22nZXxuVZq_jVjRIF1cPcwC299/w605-

h340/Mototaxi.gif" width="605" /></a></div><br /><span>&nbsp; 

&nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; &nbsp; 

&nbsp; &nbsp; &nbsp; Juan Munoz, "Florencia Run" 

(2025)</span><p></p><p style="text-align: justify;">&nbsp; 

&nbsp; &nbsp; &nbsp; <span style="color: #fff2cc; font-family: 

Libre Baskerville;">Mon esprit déambulait dans un labyrinthe. 

J’avais trois souvenirs différents de l’interaction avec cette 

serveuse. Un choix parmi trois petits-déjeuners, trois déroulements 

de la conversation.&nbsp; Dans tous les trois, elle me déjouait et je, 

en homme sérieux ou en dragueur, me retrouvais toujours, à la fin, 

à franchir un pont, au-dessus d’un cheval mort. Et pourquoi elle 

s’était déguisée en indienne pour se faufiler dans mon rêve? 

Croyante des fantasmagories, ma mère dirait : « Walid, on est en 

train de t’ensorceler! Sors de là! ».&nbsp; &nbsp;</span></p><p 

style="text-align: justify;"><span style="color: #fff2cc; font-family: 

Libre Baskerville;"><span>&nbsp;&nbsp; 

&nbsp;<span>&nbsp;&nbsp; &nbsp;</span></span>Mais il n’y 

avait que ma mère pour… Cela semblait calmer la démangeaison et 

dissimuler la plaie.&nbsp;</span></p><p style="text-align: 

justify;"><span style="color: #fff2cc; font-family: Libre 

Baskerville;"><span>&nbsp;&nbsp; &nbsp;<span>&nbsp;&nbsp; 

&nbsp;</span></span>Je me suis adressé à…  « Non, Monsieur. 

Hier on a travaillé avec les mêmes employés que vous voyez 

aujourd’hui, et il n’y avait pas une fille correspondant à votre 

description ».&nbsp; &nbsp;&nbsp;</span></p><p style="text-

align: justify;"><span style="white-space: normal;"><span 

style="color: #fff2cc; font-family: Libre Baskerville;"><span 

style="white-space: pre;"> <span>&nbsp;&nbsp; 

&nbsp;</span></span>En me croyant victime d’une plaisanterie, 

j’ai failli réagir. Tout à coup, j’ai entendu une voix derrière moi 

:</span></span></p><p style="text-align: justify;"><span 

style="color: #fff2cc; font-family: Libre Baskerville;">&nbsp;<span 

style="white-space: pre;"> </span>—La femme qui vous a 

servi est cette dame, au fond—m’a dit un homme de taille 

moyenne, aux cheveux blonds et électrifiés. Je le sais parce elle m’a 

servi aussi hier. J’étais à cette table et vous étiez assis là, il a 

précisé.</span></p><p style="text-align: justify;"><span 

style="white-space: normal;"><span style="color: #fff2cc; font-

family: Libre Baskerville;"><span style="white-space: pre;">

 </span>J’étais perplexe. Je commençais à m’inquiéter 

pour ma santé mentale.</span></span></p><p style="text-align: 

justify;"><span style="white-space: normal;"><span style="color: 

#fff2cc; font-family: Libre Baskerville;"><span style="white-space: 

pre;"> </span>—Laissez-moi vous inviter à quelque chose. Un 

petit-déjeuner? Un café? Peu importe. Commandez. Asseyez-vous 

et parlons un peu!</span></span></p><p style="text-align: 

justify;"><span style="white-space: normal;"><span style="color: 
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#fff2cc; font-family: Libre Baskerville;"><span style="white-space: 

pre;"> </span>Malgré mon malaise, cet homme m’inspirait 

confiance. Peut-être me donnerait-il des réponses, ou du moins 

quelques certitudes? J’ai pris une chaise et ai demandé un 

café.</span></span></p><p style="text-align: justify;"><span 

style="white-space: normal;"><span style="color: #fff2cc; font-

family: Libre Baskerville;"><span style="white-space: pre;">

 </span>—Rogelio Mendoza, à votre service, il a dit en 

me tendant la main. Enchanté.</span></span></p><p style="text-

align: justify;"><span style="white-space: normal;"><span 

style="color: #fff2cc; font-family: Libre Baskerville;"><span 

style="white-space: pre;"> </span>—Rogelio Mendoza? J’ai 

répété par reflexe. Je crois avoir vu votre nom quelque 

part…</span></span></p><p style="text-align: justify;"><span 

style="white-space: normal;"><span style="color: #fff2cc; font-

family: Libre Baskerville;"><span style="white-space: pre;">

 </span>—Surement hier soir, lors de la panne de 

courant, vous avez allumé l’une de mes 

bougies?</span></span></p><p style="text-align: justify;"><span 

style="white-space: normal;"><span style="color: #fff2cc; font-

family: Libre Baskerville;"><span style="white-space: pre;">

 </span>—Oui! j’ai dit avec surprise. Vous fabriquez vos 

bougies à Villa Granate!</span></span></p><p style="text-align: 

justify;"><span style="white-space: normal;"><span style="color: 

#fff2cc; font-family: Libre Baskerville;"><span style="white-space: 

pre;"> </span>—Exactement! Mon cher village qui 

commençait… Mais, dites, comment quelqu’un comme vous, car on 

voit clairement que vous n’êtes pas d’ici, connaît Villa 

Granate?</span></span></p><p style="text-align: justify;"><span 

style="white-space: normal;"><span style="color: #fff2cc; font-

family: Libre Baskerville;"><span style="white-space: pre;">

 </span>—J’y vas pour faire un travail sur le terrain. Je 

suis hydrologue…</span></span></p><p style="text-align: 

justify;"><span style="color: #fff2cc; font-family: Libre 

Baskerville;"><span>&nbsp;&nbsp; &nbsp;<span>&nbsp;&nbsp; 

&nbsp;</span></span>—C’est vrai? Et vous avez déjà un endroit 

pour vous loger? Monsieur…&nbsp;</span></p><p style="text-

align: justify;"><span style="color: #fff2cc; font-family: Libre 

Baskerville;"><span>&nbsp;&nbsp; 

&nbsp;</span><span>&nbsp;&nbsp; &nbsp;</span>—Saad. 

Sébastien Saad…</span></p><p style="text-align: justify;"><span 

style="color: #fff2cc; font-family: Libre 

Baskerville;"><span>&nbsp;&nbsp; &nbsp;<span>&nbsp;&nbsp; 

&nbsp;</span></span>Et c’est ainsi que cet homme… Il m’a montré 

une photo de la maisonnée.&nbsp; &nbsp;</span></p><p 

style="text-align: justify;"><span style="font-family: Libre 

Baskerville;"><span>&nbsp;&nbsp; &nbsp;</span><span>&nbsp; 

&nbsp;&nbsp;</span></span></p><div style="margin: 30px 0px; 

text-align: center;"> 

  <button class="camera-button" 

onclick="showPhoto()">📷</button> 

  <div id="photo-container"> 

   

 

<script> 

  function showPhoto() { 

    const img = document.getElementById("secret-photo"); 

    if (img.style.display === "none" || img.style.display === "") { 

      img.style.display = "block"; 

    } else { 

      img.style.display = "none"; 

    } 

  } 

</script><div style="position: relative; display: inline-block; text-

align: center;"> 

  <img 

src="https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVv

XsEhORBSX0TJzwUJFy0SU2Dm29AUYyR130fmEPWOF1Mk4_P2uK

Fjo2kmWeuTOZGjXUbBpxPdchB5kXPOZeJS77-twHytX5EZNa1-

Bku1v30rXFOdY3ESRZvoisQYXNNz5giTsanU8lmQtqXDGm28cip14x

d5YREcU6imiBT-Eb4Yv3OMeZ_XqZvxEMVlgNawc/w392-

h556/Familia-2.png" width="392" style="display: block;" /> 

 

  <!-- Hotspot Virgilia --> 

  <div class="hotspot" style="top: 15%; left: 40%;" 

onclick="showInfo('Virgilia')"></div> 

 

  <!-- Hotspot Urbano --> 

  <div class="hotspot" style="top: 15%; left: 55%;" 

onclick="showInfo('Urbano')"></div> 

 

  <!-- Hotspot Les triplés --> 

  <div class="hotspot" style="top: 30%; left: 87%;" 

onclick="showInfo('Les triplés. Macalister est caché derrière 

Alma')"></div> 

 

  <!-- Hotspot Rogelio --> 

  <div class="hotspot" style="top: 5%; left: 20%;" 

onclick="showInfo('Rogelio')"></div> 

 

  <!-- Hotspot Alma --> 

  <div class="hotspot" style="top: 15%; left: 75%;" 

onclick="showInfo('Alma')"></div> 

</div> 

 

<!-- Caja de texto flotante --> 

<div id="infoBox" style="display: none; position: fixed; bottom: 

10%; left: 50%; transform: translateX(-50%); background: 

rgba(0,0,0,0.8); color: #fff2cc; padding: 1em; border-radius: 8px; 

font-family: Libre Baskerville; max-width: 300px; text-align: center; 

z-index: 1000;"></div> 

 

<style> 

  .hotspot { 

    position: absolute; 

    width: 20px; 

    height: 20px; 

    background-color: rgba(255, 242, 204, 0.7); 

    border: 2px solid #fff2cc; 

    border-radius: 50%; 

    cursor: pointer; 

    transition: transform 0.2s; 

  } 

 

  .hotspot:hover { 
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    transform: scale(1.2); 

  } 

</style> 

 

<script> 

  function showInfo(text) { 

    const box = document.getElementById("infoBox"); 

    box.innerText = text; 

    box.style.display = "block"; 

    setTimeout(() => { 

      box.style.display = "none"; 

    }, 5000); 

  } 

</script></div>Rogelio et sa famille. Image par Edwin Prada.  

  </div> 

<p></p> 

 

<p style="text-align: justify;"><span style="color: #fff2cc; font-

family: Libre Baskerville;">Il m’a aussi esquissé, avec le mouvement 

rapide de ses mains, l’église en forme de fusée qui se faisait 

construire sur la Plaza San Juan Bosco. Et surtout, il m’a parlé de la 

rivière Anacondas, parfois lente, parfois 

profonde…&nbsp;&nbsp;</span></p><div><br 

/></div><div><span face="system-ui, ui-sans-serif, -apple-system, 

BlinkMacSystemFont, sans-serif, Inter, NotoSansHans" style="--tw-

border-spacing-x: 0; --tw-border-spacing-y: 0; --tw-ring-color: 

rgb(59 130 246 / .5); --tw-ring-offset-color: #fff; --tw-ring-offset-

shadow: 0 0 #0000; --tw-ring-offset-width: 0px; --tw-ring-shadow: 

0 0 #0000; --tw-rotate: 0; --tw-scale-x: 1; --tw-scale-y: 1; --tw-scroll-

snap-strictness: proximity; --tw-shadow-colored: 0 0 #0000; --tw-

shadow: 0 0 #0000; --tw-skew-x: 0; --tw-skew-y: 0; --tw-translate-x: 

0; --tw-translate-y: 0; background-color: white; border-color: 

rgb(227, 227, 227); border-style: solid; border-width: 0px; box-

sizing: border-box; color: #111827; font-size: 16px; letter-spacing: 

0.32px; margin: 12px 0px; white-space-collapse: preserve-

breaks;">Raspar coca : </span><span face="system-ui, ui-sans-

serif, -apple-system, BlinkMacSystemFont, sans-serif, Inter, 

NotoSansHans" style="background-color: white; color: #2c2c36; 

font-size: 16px; letter-spacing: 0.32px; white-space-collapse: 

preserve-breaks;">cueillir des feuilles de la plante </span><em 

style="--tw-border-spacing-x: 0; --tw-border-spacing-y: 0; --tw-ring-

color: rgb(59 130 246 / .5); --tw-ring-offset-color: #fff; --tw-ring-

offset-shadow: 0 0 #0000; --tw-ring-offset-width: 0px; --tw-ring-

shadow: 0 0 #0000; --tw-rotate: 0; --tw-scale-x: 1; --tw-scale-y: 1; --

tw-scroll-snap-strictness: proximity; --tw-shadow-colored: 0 0 

#0000; --tw-shadow: 0 0 #0000; --tw-skew-x: 0; --tw-skew-y: 0; --

tw-translate-x: 0; --tw-translate-y: 0; background-color: white; 

border-color: rgb(227, 227, 227); border-style: solid; border-width: 

0px; box-sizing: border-box; color: #2c2c36; font-family: system-ui, 

ui-sans-serif, -apple-system, BlinkMacSystemFont, sans-serif, Inter, 

NotoSansHans; font-size: 16px; letter-spacing: 0.32px; white-space-

collapse: preserve-breaks;">Erythroxylum novogranatense 

</em><span face="system-ui, ui-sans-serif, -apple-system, 

BlinkMacSystemFont, sans-serif, Inter, NotoSansHans" 

style="background-color: white; color: #2c2c36; font-size: 16px; 

letter-spacing: 0.32px; white-space-collapse: preserve-

breaks;">(une variété de la coca). On appelle </span><span 

face="system-ui, ui-sans-serif, -apple-system, 

BlinkMacSystemFont, sans-serif, Inter, NotoSansHans" style="--tw-

border-spacing-x: 0; --tw-border-spacing-y: 0; --tw-ring-color: 

rgb(59 130 246 / .5); --tw-ring-offset-color: #fff; --tw-ring-offset-

shadow: 0 0 #0000; --tw-ring-offset-width: 0px; --tw-ring-shadow: 

0 0 #0000; --tw-rotate: 0; --tw-scale-x: 1; --tw-scale-y: 1; --tw-scroll-

snap-strictness: proximity; --tw-shadow-colored: 0 0 #0000; --tw-

shadow: 0 0 #0000; --tw-skew-x: 0; --tw-skew-y: 0; --tw-translate-x: 

0; --tw-translate-y: 0; background-color: white; border-color: 

rgb(227, 227, 227); border-style: solid; border-width: 0px; box-

sizing: border-box; color: #111827; font-size: 16px; letter-spacing: 

0.32px; margin: 12px 0px; white-space-collapse: preserve-

breaks;">"raspachín" </span><span face="system-ui, ui-sans-serif, 

-apple-system, BlinkMacSystemFont, sans-serif, Inter, 

NotoSansHans" style="background-color: white; color: #2c2c36; 

font-size: 16px; letter-spacing: 0.32px; white-space-collapse: 

preserve-breaks;">la personne qui exerce cette activité 

économique dans la chaîne de production de la cocaïne. 

Généralement, il s'agit de jeunes hommes issus de classes sociales 

défavorisées et marginalisées par l'État.</span></div><div><br 

/></div><div><a 

href="https://lefleuvefantome.blogspot.com/2025/03/le-2-

decembre-1993-midi.html">Aller à l'épisode 1</a><br 

/></div><div><br /></div><div><a 

href="https://lefleuvefantome.blogspot.com/2025/05/episode-

11-le-3-decembre-1993-le-reveil.html">Revenir à l'épisode 

11</a><br /></div> 
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Codes et fonctionnalités vérifiés le 9 juin 2025m 23h59.  

 

 

 

 

 

 


