
L’angoisse des initiés 

 

 

Tu t’appelles Asmodée,  

Ange noir avec des dreads, 

Un pistolet et des balles en argent 

Tu portes dans le coffret 

De ta bagnole bleue la brise 

Au bord des Caraïbes les yachts 

Tu t’arrêtes dans un bar 

Le drink au coucher du soleil 

Tu baises des gens du Nord 

Des Blanches cherchant leur jeune fille  

Autrefois désirée en bikini 

Des messieurs en bermuda et en polo 

Propriétaires des condos rénovés 

Des pauvres gringos  

En manque de crack et des câlins 

Tu es leur amant et leur proxénète. 

 

Tu murmuras à Søren 

Après la mort de son père : 

« Écris que, sans angoisse, il n’y a pas 

De rédemption ni droit à l’existence… » 

Tu pressas sa tête avec la bouche du canon, 

Et le théologien, sacrément angoissé et séduit, 

Une larme de sueur dans la tempe 

Des cernes séniles en pleine jeunesse, 

La neige de l’autre côté de la fenêtre,  

Se fit ainsi philosophe et somnifère. 

 

(Intermezzo : 

Les couilles rapetissées,  

Adam hésitait devant 

Le fruit, le serpent et Yahvé 

Mais ce qui le déchirait le plus, 

C’était le regard glauque d’Ève, 

Ève qui le toisait de sa touffe revêche 

Lui qui tiquait dans sa mollesse 

Ève qui dévora son ombilic 

Notre mère qui nous légua la dette 

Notre père dont nous héritâmes la culpabilité 

Avoir su) 



 

 

Tu assassinas les sept frères  

De Søren, ton favori, le Danemark, 

Ce royaume inventé par Shakespeare, 

Et les sept maris de Sara aussi 

Dans le paysage biblique et désertique 

Sara la veuve championne dans le donjon 

Tu la délestas de tant de corps  

Qui venaient se coucher sur elle 

La nuit de noces 

Ils roulèrent comme des roches 

Comme des crânes pour Hamlet 

Comme les tombeaux des frères  

Kierkegaard.  

  

Tu es le caïd de Jehova 

L’oiseau qui déféqua 

Sur l’œil de Tobit, vavasseur étourdi; 

Abasourdi, il commença à geindre : 

—Seigneur, ordonne que je sois délivré 

De cette adversité, laisse-moi partir 

Au séjour éternel— Non! 

Nous lui répondîmes avec un rire; 

Il est aussi naïf que Job! 

Il prend l’adversité pour l’angoisse,  

Il se trompe dans les mots 

Il est nul dans l’exégèse! 

 

Coryphée 

(L’Angoisse, c’est la distance interne, 

L’interstice entre les doigts, 

L’abîme rétréci de l’accouchement 

—Søren écrivit puis le papier brûla)   

 

Tu t'appelles Asmodée 

Et les poissons t'angoissent 

Lorsqu’ils sautent du fleuve 

Et disparaissent du bocal 

Leur foie et leurs viscères    

Boucanent dans l’alcôve 

Y naissent et nagent des requins… 

Tu menaces l’ombre qui survole : 



Tiens! Archange Raphaël  

Écoute-moi très bien :  

Tu regretteras ce rituel bidon  

Que tu conseillas à Tobias de jouer 

Pour me chasser des bras de Sara 

Pour la rendre son épouse assoiffée ! 

Un revolver et des balles en argent 

Perceront tes ailes d’épervier, 

Je te chercherai à travers les âges, 

Les siècles, les civilisations,  

Tu agoniseras comme un initié : 

À la moitié du chemin. 

 

Mais Raphaël s’en fouta 

Ses ailes pas cirées 

Emportaient l’âme de Sørel 

Hors de ton emprise.  
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