En Las Minas De Arriba

En las minas de arriba fui elegido,
Llegué al Senado, me senté, juré,

con los distinguidos sefiores.

“Juro”y era vacio el juramento

de muchos, no juraban

con la sangre, sino con la corbata,
juraban con la voz, la lengua, labios
y dientes, pero alli se detenia

el juramento.

Neruda (a una negra desnuda)

Sonsonete Oaxaqueno

Vean a este Capitan sin filo. Bautizado en comisaria le tiraron ceniza de N.N.* en la frente en
vez de agua bendita y fria. Sale relampago del tril dejando una mancha de suero costefio sobre
su uniforme. Lo persigue la dofia del tril con un chorizo en la mano (en secreto, ella, la dofia,
quiere que el capitan se case con su hija o con ella, jcon alguien! pero no con cualquiera) en la
esquina se lo lleva un patrullero en moto y se desparecen juntos los tres (Capitan, patrullero y
moto) en una nube de ruido motorizado. Si estuviéramos en una comedia, aqui la dofia se
quejaria con una obscenidad lanzada sobre el tibio aire de la tarde y, sin mas, morderia el chorizo

de carne-picada.

No llueve ya. El dia es gris, la mafiana ya pasé y la noche se demora. En la esquina lo esperan
dos hombres de uniforme azul, el cuerpo muerto ha sido tapado con un retazo de lona verde de
construccion. El Capitan no tiene afan. Ya esta aqui, ya de aqui... no nos vamos hasta las tres-
cuatro de la mafiana. El carro con los forenses quieto esta en un trancon, quién sabe si tengan
bien la direccion. No importa, a la larga todo termina pasando como quieran los otros. Antes
del conteo final (;0 era el goteo?) siempre falla el encendedor y la p6lvora empieza a subir al

cielo despejado impulsada por el aliento del hincha: Vamos-vamoS. Estalla y el Capitan piensa,

1 Nomen nescio. Un necio sin nombre.



eso es ilegal, ¢no?’. Pero a nadie le importa. EI patrullero que lo ha traido hasta la escena le
pregunta si ya puede irse, pues este no es su cuadrante. Espere un momentico, ;donde esta la
autopista? — Aqui, baja por esta calle y llega a la avenida, primer seméforo a la izquierda y ahi

esta.

Ahora si, jQue sweellten el fantasmal!

Estamos en una calle amplia de una sola via?, sobre una interseccion donde se forman cuatro
esquinas, en un sector pobre de la ciudad pero si prefieren irse al/con/el detalle: nos
encontramos en un cuadrante urbano clase media melocotdn con arboles, ratas y problemas de
alcantarillado donde en una esquina hay una tienda, en la otra se fritan todo tipo de carnesy en
la otra hay un comercio (¢esto qué es? Un comercio Capitan. ;Pero de qué? Creo que venden
flores... pero no es una floristeria). La ultima esquina estd ocupada por una casa con una
palmera alta que tapa toda la visibilidad hacia la escena. Son las cuatro de la tarde de un martes
depresivo del mes lagubre de octubre. ;Usted sabe donde y con quién estan sus hijos en este
momento? El Capitan se acerca al cuerpo, se arrodilla sin que sus rotulas toquen el asfalto (sobre
negro asfalto no se distingue rojo sangre) y levanta la lona verde. Joven, usted es joven. Un
pelao, de unos ;qué? veinte a veintitrés afios. ;Y ustedes por qué no han sellado el trafico? jAh!
Si, mi capitan y corren hacia la esquina contraria. Es decepcionante, lo es, tener que hacer todo
uno mismo. En su cabeza ya esta redactando el reporte. Dos agentes de transito, primeros en
responder. Testigos... testigos.

El Capitan se pone de pie dejando todo el bulto de su peso sobre sus rodillas y sufre por ello,
si, sufre el Capitan. Se dirige hacia la esquina donde se encuentra la tienda. El interior es
amplio, con espacio para bailar o pelear, contra la pared del fondo, invisible en esta luz, se
encuentra la caja de dinero detras de la vitrina con cigarrillos. Todo esta impregnado de un
hedor a peleche. El tendero tiene una nariz enorme. Cuando sonrie la punta de su protuberante
puente nasal le toca el labio inferior. Se miran (tendero y Capitan), no se hablan, se pasan
ojeadas distantes, incrédulas. Y es que aqui nadie entiende qué hace la policia: ;Para quién
trabaja? ;Donde lavan los uniformes? ;Quién los motila y por qué no lo han arrestado a ese? ;0

matado?... tantas incdgnitas.

2 En sentido creciente del lado impar desde el digito 71 hasta el 127 y del lado par desde la 320 hasta el empate con la calle 20 que termina en el seméforo que del oeste desemboca en la
Avenida Las Vegas.



Un fletero.

¢Fletero?

Si. Hacia mandados de aqui y de alla.
[Despectivo]: ;Y eso es una floristeria?
No.

¢Qué es entonces?

Venden arreglos florales.

¢Como para velorios?

No. Para matrimonios y ocasiones especiales.

El tréfico ha sido interrumpido. EI Capitan revisa por su radio que el camién forense tenga
bien la direccion. Hora aproximada de llegada: cinco y veinte.

Vea ese muchacho se mato solo. ;En medio de la calle? Ahi donde lo ve. El pasaba en la bicicleta
haciendo mandados —creo— pero es que aqui los jovenes no usan casco pa’ montar. Nada. Y
claro, vea. Ahi quedd. Pavimento seco. Con que no suba el calor, con que no suba el temblor.
El Capitan se acerca de nuevo al cuerpo y mira hacia las cuatro esquinas. ;Quién vio? Pide
refuerzos por la radio y entra de nuevo en la tienda. Esto es un vaivén muy tenaz. ;Quiere una
gaseosa mi teniente? No gracias. Lo de teniente lo deja deslizar. La jerarquia es cosa del pasado,
aqui con estar de uniforme ya es suficiente. El tendero lo mira como se mira a un fésforo que
no ha encendido al ser frotado contra la lija. Antes de que le haga otra pregunta insulsa, el
Capitan le pide prestado el teléfono. Claro, aqui no mas, le pasa un inalambrico grasoso y negro.
El que es meticuloso no le pegaria la oreja al aparato ni mucho menos se lo acercaria a la boca,
pero el Capitan esta del otro lado del registro, las botas que usa a diario todavia son dos tallas
por debajo de la suya. ;Al6? La dofia del tril, todavia con el chorizo en la mano, responde como

si fuese una conversacion que traian de antes. El Capitan le cuelga. Marca otro numero.

Cambia de lado el dia. La noche no demora, ya viene. Uno y uno se van juntando los combos,
las esquinas se van apretando. Los refuerzos que pidio el Capitan tienen la escena acordonada.
Todo empieza a rodar. La gente sale como hormigas detrds de puertas que hace un instante
eran paredes. Esto es una zona tranquila, aqui no pasan este tipo de cosas. Antes. Haai ay ay,
esto era de todos los dias, de todos los benditos dias. Incluso los verdes los veia uno tumbados
en el piso, goteando. ;Ustedes también tienen sangre roja no cierto? Si, mi abuelo. El tendero



se inscribe como testigo aunque no vio nada, estaba viendo television (entonces si vio algo),
pero esta seguro de haber oido el golpe y puede, no esta seguro en este punto, que haya habido
un tiro. ;Como que la posibilidad? ;No esta muerto ahi pues? Reflejos mi Capitén, reflejos.

Es duro, porque uno a medida que escribe le coge carifio al personaje principal. Uno quiere que
resuelva el caso, que regrese donde la dofia que lo espera con chorizo en mano, que se case (con
arreglos florales impecables), que le den botas que le sirven. Pero uno se tiene que alejar. Si
fuésemos a decir la verdad, la cual no existe, no se siga diciendo mentiras, que si existiesen
tendriamos que dar mil explicaciones mas hasta que llega el camion forense con la gente vestida
de blanco gripe aviaria y dejarlos que hagan su trabajo para poder proceder con el levantamiento
del cuerpo inerte y el Capitan de aqui para alla por el barrio preguntando: ;usted lo ha visto?
¢sabe donde trabaja? ;como se llamaba? ;y usté? Todas las tiendas de por acé le daban salidas
pa’ que se hiciera sus pesos. Pero eso de ver... ;ver que paso? Nadie ha visto.

Ahora, si esto fuera un absurdo, el Capitan moriria atropellado por el camion forense y habria
que volver a empezar el proceso, llamar a un Sargento que pida otro camién que se atasca en

otro trancon y nunca resolveriamos, ni en lo técnico ni en lo préctico: nada.



